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hbro de Papini represen-
‘ta’ el _fruto de afios de estudio,
de légrdras y de bisquedas, pero

el frio analisis de textos y
documentos. Como todos los del
autor es una apasionada, vivida,
intensisima participacién en los
problemas que dilucida y, en este
caso, en las dudas, los terrores,
las esperanzas, que la presencia
del Diablo esti destinada a sus-
citar.

Tres son los puntos esenciales
del libro: las verdaderas causas
de la rebelién de Lucifer; las ver-
daderas relaciones entre Dios y el
Diablo; la posibilidad de que, a

e nosotros los hombres,
Satanas vuelva a su primer esta-
do, liberandonos del mal. El An-
tiguo y el Nuevo Testamento, los
Padres de la Iglesia, los princi-
pales- filésofos y escritores cristia-
nos, son las fuentes continuamen-
te presentes en la mayor parte de
las argumentaciones de Papini.
Pero en el tercer punto —la
posible salvacién de Satanis—
Papini se limita a referirse a con-
]e y esperanzas, que vuel-
Vi sistentemente, en especial
en ia voz de los poetas, que en
forma significativa son quienes se

8

(Sigue en la 2* solapa.)



ocupan del Diablo con ate
frecuencia. )
El autor de Descubrimienios Es-

nueva muestra de su talento.
necesario mirarlo con 0jos
vos”, dice el gran escritor italiano,
“acercarse a él con nuevo espiritu.
No ya con el servilismo del mago
que quiere servirse de €l, o con el
terror del devoto que quiere de-
fenderse contra él, sino con los
ojos y el espiritu del cristiano que
quiere ser cristiano hasta las dlti-
mas consecuencias —aun L
temerarias— del Cristianisnio.

He aqui un libro, pues, que in-
teresa a todos: al docto y al in-
docto, al creyente y al incrédulo.
Un libro de conmovida poesia y
de profunda investigacién: un li-
bro de fe, en la mas intima y
mejor intencién de su autor.

pirituales da con este Diablo g
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ADVERTENCIA DE LA EDITORIAL

La aparicién de El Diablo en Europa, en la edicion
original italiana, ha sido causa de ruidosos comentarios
y polémicas. EMECE EDITORES, que tenia contratada su
traduccion al castellano antes de que €sa situacion se pro-
dujera, desca, por razones obvias, mantenerse ajena a toda
discusién o controversia. Se limita a transcribir los pa-
rrafos siguientes del articulo aparccido con el titulo Una
condena superflua en cl nim. 119 de L’Osservatore Ro-
mano, ediciéon semanal en lengua castellana, que dice asi:

Sabido es que, conforme al can. 1993, un libro lleno
de errores explicitos, es mds, descarados ¥y clamorosos,
como éste de Papini, s ipso iure prohibitus. El magiste-
rio de la Iglesia interviene solamente en el caso de en-
gailos wmuy graves, que van contra la buena fe de los
fieles; en el caso de los libros que tienen una importancia
doctrinal. El magisterio de la Iglesia, aun siendo cosa
mds bien sencilla, es, sin embargo, una cosa seria. No se
comprende qué debia hacer la Iglesia con semejante libro
entre las manos. Es de lamentar que al vicjo escritor
toscano le haya ocurrido aventura semejante, pero en todo
caso es en daito, a lo mds, de su catolicismo, no del ca-
tolicismo.

Consccuente con lo que expresi osti publicacién, has-
ta ahora, la Iglesia no sc ha prmmmiud() en el caso con
cariicter general. Ex cuanto a si un libro debe o no consi-
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derarse ipso iure prohibitus segin el can. 1399 —y no
1993— es indudable que se trata de materia de aprecia-
cién, mientras no exista una decisién expresa de las au-
toridades eclesidsticas competentes. La opinién del articu-
lista de L’Osservatore —indudablemente autorizada— no
comporta una resolucién oficial de la Iglesia. Por lo de-
mads, el propio Papini, en el libro que va a leerse, ha teni-
do buen cuidado de dejar establecido lo siguiente:

Ante todo me he propuesto, guiado por un sentido
de caridad y misericordia, estudiar, liberdndome de pre-
juicios y de prevenciones, los siguientes problemas:

las verdaderas causas de la rebelion de Lucifer que
no son las que comunmente se cree,

las verdaderas relaciones entre Dios y el Diablo,
mucho mds cordiales de lo que suele imaginarse,

la posibilidad de la tentativa, por parte de'los hom-
bres, de hacer que Satands vuelva a su condicién primera
y nos libere a todos de la tentacion de; mal.

En lo que se refiere a los dos primeros problemas, he
tratado siempre de apoyar mis observaciones en textos
del Antiguo y del Nuevo Testamento, de Padres de la
Iglesia, de filosofos y de escritores cristianos. En lo que
se refiere al dltimo problema me he contentado con insj-
nuar conjeturas y esperanzas que, si bien no estin con-
firmadas por prucbas dogmiticas, me parecen en perfecta
armonia con la concepcién de un Dios definido como
Amor absoluto.*

Y en la pdgina 279 dice 1o siguiente:

No pretendemos que estos sentimientos y estos pensa-
mientos sean hoy aceptados por la doctrina oficial de la
Iglesia docente; y mucho menos pretendemos hacer las
veces de la Iglesia ni sustituirnos a ella. Pero lo que

no es licito ensefiar como verdad cierta Y segura puede
* Pdg. 12 del presente volumen. El subrayado no es de Papini,
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y debe ser admitido como cristiana y humana esperanza.
Los tratados de teologia seguirin diciendo no a la doc-
trina de la reconciliacion total y final; pero el corazdn
—que tiene sus razones que la razén-no conoce— seguird
anhelando y esperando un si. En la escuela de Cristo he-
mos aprendido que lo imposible, sobre todo, es creible.

Con las transcripciones que anteceden EMECE EDITORES
cumple con su obligacién de advertir a los lectores caté-
licos acerca de lo acontecido con respecto a la publicacién
de este libro.

Emeckt EDpITORES

Buenos Atres, ‘abril de 1954.







PRESENTACION

Sobre el diablo se han escrito centenares de volimenes.
Yo no hubiera tenido la desfachatez de escribir otro si
no mc asistiese la scguridad de ‘que éste es distinto de
todos los demds. Distinto por su intencién, distinto por
su espiritu, distinto, al menos en gran parte, por su méto-
do y por su contenido.

Para decir desde un comienzo lo esencial, creo poder
afirmar que éste es el primer libro sobre el Diablo es-
crito por un cristiano y de acuerdo con el mds profundo
sentido del cristianismo.

b S

Este libro no es:

una historia de las opiniones y de las creencias
acerca del Diablo;

una incursién mds o menos erudita o mds o menos
divertida a través de las leyendas, antiguas y modernas,
sobre el Diablo;

un drido tratado conceptual segin el cartabén de
la Escoldstica tradicional;

un prontuario ascético para proteger a las almas
de las acechanzas y de los asaltos del demonio;

una coleccién de santas invectivas o de andanadas
oratorias sobre el antiguo Adversario;

una historia de los representantes terrestres del
Diablo; es decir magos, ocultistas y cosas por el estilo;

una orgia romdntica de literatura satanista, con
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'sus correspondientes misas negras y otras brutales imbe-
cilidades;

una lucubracién metafisica sobre el problema del
mal, como la que hizo el kantiano Ehrard;

y, en fin, tampoco es, como podria parecerle a
algiin lector apresurado, una defensa del Diablo.

*

Ante todo me he propuesto, guiado por un sentido de
caridad y misericordia, estudiar, liberdindome de prejui-
cios y de prevencioncs, los siguientes problemas:

las verdaderas causas de la rebelién de Lucifer, que
no son las que comunmente se cree;

las verdaderas relaciones entre Dios y el Diablo,
mucho mds cordiales de lo que suele imaginarse;

la posibilidad de la tentativa, por parte de los
hombres, de hacer que Satands vuelva a su condicién pri-
mera y nos libere a todos de la tentacién del mal.

En lo que se refiere a los dos primeros problemas, he
tratado siempre de apoyar mis observaciones en textos
del Antiguo y del Nuevo Testamento, de Padres de la
Iglesia, de fil6sofos y de escritores cristiancs. En lo que
se refiere al dltimo problema me he contentado con in-
sinuar conjeturas y esperanzas que, si bicn no estin con-
firmadas por pruebas dogmdticas, me parecen en perfecta
armonia con la concepcién de un Dios definido como
Amor absoluto.

£

Los lcctores encontrarin cn este libro muchas noveda-
des. Débo advertir, sin embargo, que buen nimero de
esas novedades les parccerdn nuecvas tinicamente a quie-
nes no conocen lo bastante la Patristica y la literatura
cristiana.

Hasta cl siglo xv1, Ia libertad de interpretaciéon de los
dogmas fué mucho mayor que hoy, y mucho mayor de
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lo que pueda imaginarse; y ha de advertirse que no todas
las opiniones que no afectaban al ntcleo del dogma fue-
ron cousideradas herejes por la Iglesia. Nétese, ademds,
que tal libertad de especulacién teoldgica vy filoséfica flo-
recié precisamente en los siglos en que la Iglesia cristiana
tenia mds calor y mds vigor en su fe que el que pueda
tener hoy.

Espero que los honestos guardianes de la ortodoxia no
se escandalicen excesivamente ante ciertas expresiones
audaces de mi esperanza cristiana, y que atenderin mis
al espiritu y a la intencién que a ciertas intemperancias
de la letra.

B S

Este libro es el resultado de lecturas y de bisquedas
hechas a través de algunos afios. Pero mi espiritu no se
ha sentido tentado sélo ahora por el problema de las rela-
ciones entre el Diablo y los hombres. Desde 1905 —es de-
cir, cuando yo sélo contaba 24 afios— escribi dos mora-
lidades fantdsticas tituladas 1l Demonio mi disse y Il
Demonio Tentato, que fueron publicadas en el volumen
Il Tragico Quotidiano.1 Esa idea no me abandoné nunca,
tanto que en 1950 escribi un breve drama en tres tiem-
pos —Il Diavolo Tentato—, que fué transmitido dos veces
por la radio italiana y que ahora vuelvo a entregar al
publico en un apéndice a este libro.

De 1905 a 1953, mi concepceidén de Satands ha cambia-
do, naturalmente, casi por completo. El cristianismo ha
modificado los motivos de la atraccién que sobre mi ejer-
cia el Angel Caido, pero mi simpatia juvenil por ¢l tenia
un sentido premonitorio. También el Demonio forma
parte del mundo sobrenatural y cristiano.

1 Il Tragico.Quotidiano, Florencia, Lumachi, 1906, pdgs. 39-5L. K1
26 de abril de 1903 yo ya habia presentado una comunicacién
sobre- Los adoradores del diablo (yezidies) a la Sociedad Italiuna
de Antropologia. En el Archivio per Udniropologia ed Etnologia de
ese afio puede hallarse una nota al respecto.
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También por el negro portal del pecado se puede entrar
en el Reino de Dios.

Suscribo y hago mias estas valientes palabras de Graham
Greene: “Alli donde Dios estd mas presente, alli también
se halla su enemigo; y, a la inversa, a veces desespera-
mos de hallar a Dios en el lugar donde el enemigo estd
ausente. Uno se siente tentado de creer que el Mal no
es sino la sombra que el Bien, en su perfeccion, lleva
consigo, y que un dia llegaremos a comprender hasta la
sombra.”

X

Este libro esta dedicado a todos mis amigos que no
sean secretamente un poco enemigos y a todos aquellos
enemigos que podrian llegar a ser, acaso manana mismo,
nuevos amigos.

Pero lo dedico sobre todo a los lectores, préximos o
lejanos, que estén dotados a la vez de buena inteligencia
y de bucna fe.

G. P



I
NECESIDAD DE CONOCER AL DIABLO






I

PROPOSITO DEL AUTOR

En el mundo de las grandes religiones hay un Ser
aparte, que no es bestia, ni hombre, ni, mucho menos,
Dios. Sin embargo, ese Ser se sirve de las bestias, escla-
viza a los hombres y se atreve a medirse con el mismo
Dios. Segtin el dogma cristiano, es un 4ngel que manda
una legién de dngeles; pero es un dngel caido, desfigu-
rado, maldito.

Lo odian los mismos que han prometido amar a los
enemigos; lo temen los santos, es decir quienes mas difie-
ren de ¢l y més lejos estdn de él; lo obedecen e imitan los
mismos que no creen en su existencia, o que dicen no
creer en ella.

Los tedlogos hace siglos que apenas cuchichean algo
sobre €él, como si se avergonzasen de creer en su “presen-
cia real” o tuviesen miedo de mirarlo de frente, de son-
dear su esencia. Los Padres de la Iglesia y los Escolds-
ticos hablaban mucho de é1 y le dedicaban tratados
integros. Hoy, sus timidos sucesores se contentan en cam-
bio con hablar de él, al pasar, en el capitulo sobre los
Angeles y sobre el Pecado Original, y con discrecién o
pudor, como si temiesen escandalizar a los “espiritus li-
bres” que han expulsado de la “buena sociedad” de la
intellighenzia las “supersticiones medievales”.

En efecto, los filésofos ya casi ni se dignan llamar con
su verdadero nombre a ese ser, si bien no pueden dejar
de hablar de él aplicindole nombres més abstractos y,
por ende, mds “decentes”. Uno de ellos, el famoso Alain,
escribia en 1921, con aire satisfecho: “El diablo ha co-
rrido la misma suerte que todas las apariciones... Por
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lo quc veo, ni siquiera la guerra ha conseguido hacer
revivir al Diablo con sus cuernos.” 1 Como para este jac-
tancioso y decidido racionalista, el Diablo era “‘una apari-
cién”, es decir, algo visible a los sentidos, y como ya no
asoma su hocico, ni grufie, ni muestra tampoco su pata
cabruna, eso significa que ha dejado de existir. Bien sa-
bemos que la imbecilidad de los filésofos *‘profundos”
es tan inmensa que solo la infinita miscricordia de Dios
consigue vencerla.

Pcro los poetas y los novelistas, es decir, los artistas,
mucho mis sensibles a los cfluvios espirituales, y que
conocen la vida humana y sobrchumana mids de cerca
que los juglarcs del “concepto”, no son del mismo pa-
recer. Hace ya algunos siglos que los poetas han ocupado
el puesto del que desertaron tedlogos y filésofos. Desde
hace siglos les atrae la imagen terrible del gran Adver-
sario, su tétrica grandeza, su tristeza atroz. Adn hoy, en
los mas divinos poemas, en las tragedias con mis cla-
roscuro, en las novelas mds introspectivas, en las refina-
das mitologias de los moralistas y de los inmoralistas, y
hasta en las exquisitas o triviales peliculas cinematogri-
ficas, el Angel fulminado se halla presente y habla, en
todas las poses y bajo todas las caracterizaciones. La gente
lo recuerda de continuo, pronuncia todos los dias su
nombre, aun cuando no sicmpre tenga conciencia de vivir
bajo su dominacién.

Hace apenas 30 afios, las llamadas “personas cultas”,
los administradores de la intellighenzia burguesa, no se
ocupaban de él o acogian su nombre con una mueca
de desprecio, como si se tratase de un antiguo personaje
del teatro de titeres. Hoy las cosas han cambiado mucho.
Ya no sonrien ni los empresarios del “espiritu puro” ni
los literatos al servicio del “mundo distinguido”. Hasta los
tedlogos empiezan a discurrir abiertamente, sin eufemis-

1 ALAIN, Propos sur la Religion, Paris, Rieder, 1937. [Salvo cuando
se trata de versos, traduzco en el texto todas las citas que el Autor
hace en otros idiomas. N. del t.]
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mos precaucionales. El Demonio ha recuperado sus de-
rechos de ciudadania cn la republica de la cultura. Des-
pués del desencadenamicnto de las dos guerras, después
de las saturnales del odio y de la ferocidad, después de
tantas confirmaciones y nuevas pruebas de su influencia
y de su poder, se advierte que no sélo es una creacién
poética sino también uno de los protagonistas de la
historia.

A pesar de ésta su reaparicion en el ambiente de lo
verdadero y de lo verosimil, el Diablo es atin poco co-
nocido. Ese ser infame, y sin embargo famoso, invisible,
y sin embargo omnipresente, unas veces negado y otras
adorado, unas veces temido y otras vilipendiado, que
tuvo sus cantores y sus sacerdotes, sus cortesanos y sus
murtires, sigue-siendo mds popular que comprendido,
mis representado que desentrafiado. Es preciso mirarlo
con ojos nuevos, acercarse a ¢l con espiritu nuevo. No
con el servilismo del mago que quiere sacarle provecho,
ni con el terror del devoto que quiere defenderse contra
€l, sino con los ojos y con el espiritu del cristiano que
quiere ser cristiano hasta las ultimas consecuencias —tam-
bién las mds temerarias— del Cristianismo.

Se llama, en hebreo, Satan, es decir, el Adversario,
el Enemigo; se llama, a la manera griega, cl Diablo, es
decir ¢l Acusador, ¢l Calumniador, Pcro ¢le es licito a
un cristiano odiar al encmigo? ¢Les es licito, a los hom-
bres honestos, calumniar al calumniador?

Hasta ahora, los cristianos no se¢ han mostrado lo sufi-
cientemente cristianos hacia Satandis. Lo temen, lo re-
huyen; o fingen ignorarlo. Pero ¢l micdo, sj bicn a veces
pucde salvarlos de sus tentaciones, no es por cierto arma
de salvacion para el futuro y para el resto de los hombres.
Cristo, ejemplar divino del cristiano, hablé con Satandis
durante cuarenta dias, y recibié el beso de aquel en quien
Satands se habia encarnado para llevarlo a la muerte.

Mis peligroso atin quc ¢l micdo es la indiferencia, que
las mis de las veces termina por convertirse en culpable
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complicidad con las iniciativas diabdlicas. Quien no se
pone en guardia resulta derrotado y capturado mas ficil-
mente. También esta vez fué un poeta quien adivind la
verdad: “La mejor treta del diablo —escribi6 Baude-
laire— es la de convencernos de que no existe.” ,

Ni con el miedo ni con la ignorancia podremos supri-
mir el Principe de este mundo, que nos hace sentir cada
vez més su espantosa dominacion. Para liberar del De-
monio, y para siempre, al pueblo cristiano, es mucho
més aconscjable, y estd mucho mds de acuerdo con el
mandamiento evangélico del amor, tratar de conocerlo
mds justa y profundamente, no ya para enredarse en sus
lazos o participar en su actividad, sino para mejor cuidar-
se de ¢l y para tratar de hacerlo volver a su primitiva
naturaleza.

Comprender es disponerse a amar. El cristiano no pue-
de ni debe amar en Satands la rebelién, el mal y el pe-
cado; pero puede y debe amar en €l a la criatura mds
horriblemente desdichada de toda la creacién, al jefe y
al simbolo de todos los enemigos, al Arcingel que un
dia fué quien estuvo mds préximo a Dios. Acaso unica-
mente nuestro amor pueda ayudarlo a salvarse, a que
vuelva a ser el que en un principio fué: el mds perfecto
de los espiritus celestes. Salvandolo del odio de todos
los cristianos, todos los hombres quedardn para siempre
salvados de su odio.

Cristo am6 a los hombres —también a los rebeldes, y
a los corrompidos, y a los bestiales— hasta el punto de
asumir todos nuestros pecados; hasta el punto de morir
por nosotros de una muecrte infame. ¢(No podria ser que
El hubiese querido liberarnos de la esclavitud del Demo-
nio, hasta con la esperanza de que los hombres, a su
vez, pudiesen liberar de la condena al Demonio? ¢(No
podria ser que Cristo hubiese redimido a los hombres
para que éstos, mediante el precepto de amar a los ene-
migos, fuesen dignos un dia de sofiar con la redencién
del mas funesto y empedernido Encmigo?
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Un verdadero cristiano no dcbe ser malvado ni siquie-
ra con los malvados; no debe ser injusto ni siquiera
con los injustos; no debe ser cruel ni siquiera con los
crueles, sino que debe ser, con el tentador del mal, un
tentador del bien. Tal vez el Diablo no espere sino
un impulso de nuestra caridad para hallar en si mis-
mo fuerzas con que renegar de su odio: es decir, para li-
berar al mundo todo del sefiorio del mal.

Este libro no es ni quicre ser una defensa o una apo-
logia de Satands. Nada me asquea ni me repugna tanto
como los sucios, idiotas y perversos fantaseos del satanis-
mo medieval o romdntico. Detesto con toda el alma esos
devancos de stcubos, de obsesos y. de decadentes.

Este libro s6lo quiere ser una busqueda mds atenta,
leal y serena, acerca del origen, del alma, de la suerte,
de la esencia del Diablo, e igualmente alejada de las
complacencias ocultistas y de la iracundia pietista. Quie-
re hacer conocer al Adversario en su verdad, para que la
verdad prepare su redencién y la nuestra.

Hasta hoy Satands ha sido odiado, insultado, maldito;
o, si no, imitado, loado y adorado. Este libro se propone,
en cambio, un fin completamente distinto y completa-
mente nuevo: hacer que los cristianos comprendan a Sa-
tands cristianamente.



2

LA TRAGEDIA CRISTIANA

Hay una tragedia que tuvo comienzo en el comienzo
del tiempo y que atin no ha llegado a su término. Una
inmensa y misteriosa tragedia que cuenta, atn entre los
cristianos, con pocos espectadores.

Tiene tres grandes unicos escenarios: ¢l Empireo, la
Tierra, el Abismo. Tiene sélo tres protagonistas: Dios,
Satands, el hombre. Consta, como todas las tragedias, de
cinco actos. )

Acto Primero: Satands se rcbela contra el Creador.

Acto Segundo: Satands cs derrotado y precipitado en
el Abismo. :

Acto Tercero: Para vengarse, Satands seduce al hom-
bre y se convierte en su amo.

Acto Cuarto: El Hombre-Dios vence con su encarna-
cién a Satands y suministra a los hombres las armas para
que, a su vez, lo derroten.

Acto Quinto: Al fin de los ticmpos, Satands intcnta
su desquite por medio del Anti-Cristo.

Todavia estamos en el Cuarto Acto, tal vez en las
escenas finales. ¢Cuindo comenzard el Quinto? Ya se ad-
vierten los signos. ¢Y cémo habrd de concluir ese ultimo
acto?: ¢con una catdstrofe o con una catarsis?

De los tres protagonistas, el hombre es el mds d¢bil y
efimero. Y sin embargo es prccisamente ¢él, el Hombre,
la suprema apuesta de estas larguisimas y multiples vici-
situdes de la guerra enure el Creador y el Destructor,
entre el Amor y ¢l Odio, entre la Afirmacion y la Ne-
gacion.

Satands sustrae ¢l hombre a Dios; Cristo se lo arrcbata
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a Satands; pero Satands trata, por todos los medios, de
recuperarlo, y por momentos parece que lo consigue;
hard una dltima tentativa y qucdard vencido, vencido
para siempre. ¢Vencido por el hecho de quedar encade-
nado eternamente en su abismo, o vencido por la omni-
potencia del Amor que lo devolverd a su sitial en los
cielos?

Nadie, en la tierra, puede decirlo. Pero el hombre,
el mids inerme de los protagonistas, habrd de decir su
palabra antes de que la tragedia llegue a su fin.
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EL DIABLO, AMO DE LOS HOMBRES

No quiero que se me acuse de exagerado. Copio, pues,
textualmente, las palabras escritas por Matthias Joseph
Schecben, uno de los mds famosos tedlogos catélicos mo-
dernos, en su conocidisimo libro sobre Los Misterios del
Cristianismo.

“Es doctrina de fe —escribe Scheeben— que la huma-
nidad se convirti6, por el pecado de Addn, en prisionera
y esclava del Demonio. Como en su totalidad fué venci-
da por el Diablo —o, mejor, lo fu¢ en su jefe Addn, que
sigui6 sus sugestiones—, quedd separada de su unién
con Dios; y ahora estd sujeta a €él, le pertenece y consti-
tuye su rcino sobre la tierra. Y estd tan estrechamente
ligada a ¢él que no puede de ningin modo recobrar por
si_ misma la perdida libertad de los hijos de Dios, ni
volver a obtener la sublime perfeccién desde la cual se
precipité. Prescindiendo de la redencién del Hombre-
Dios, su prision es absoluta y total...” 1.

Para confirmar sus afirmaciones Scheeben remite a va-
rios pasajes del Nuevo Testamento que no dejan duda
alguna accrca de nuestra terrible condicién de prisioneros
y esclavos del Diablo.2

A los espiritus simples les parecerd inaudito que un
Padre, un Padre amoroso y misericordioso, entregue en
poder de su peor encmigo a quienes sin embargo fueron

1 M. J. ScHEEBEN, I Misteri del Cristianesimo, al cuidado del
P. Inocencio Gorlani, O.F.M., Brescia, Morcelliana, 1949, pég. 231.
2 MATEO, 1V, 3$-10; rucas, 1V, 3-12; JuaAN, VIII, 44; XII, 31;
X1V, 30; XVI, 11; 1 juan, 111, 8 Apoc., 1I, 18; XII, 13; XIN, 20;
I pEDRO, V, 8. '
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creados por £l y destinados a la salvacidn, Se asombrar4n
de que el pecado “personal” de un padre y de una madre,,
aunque resulte enorme, haya de ser Pagado colectivamen-
te, por toda su posteridad y a través de generaciones y ge-
neraciones, durante millares de afios. Y se escandalizarin
aun mds al pensar que el Rebelde, el Adversario, el Ma-
ligno, en vez de quedar confinado en el Abismo, haya
recibido, en propiedad absoluta, en calidad de siervos y
de rehenes, a todos los hijos del hombre que por culpa de
€l y a su instigacién cay6 miserablemente,

Pero los textos sagrados y las ensefianzas de Ia dogmi-
tica no admiten tergiversaciones. El estupor de la gente
ingenua carece de todo valor frente a los misterios de los
inescrutables decretos divinos. M. J. Scheeben lo dice
explicitamente: “es doctrina de fe que la humanidad. . .
es prisionera y esclava del Demonio”, Todo catélico, so-
metido a la Iglesia docente, debe creer que los hombres
son prisioneros y esclavos del Diablo, que la tierra es el
reino de Satanis. Durus est hic sermo; pero no hay esca-
patoria: quien no crea firmemente que es un subdito y
siervo.del Demonio no puede llamarse catélico,

Pues la Redencién no ha suprimido de manera efec-
tiva esta nuestra prisién y esclavitud. Antes de la venida
de Cristo, todos los hombres eran, necesariamente, pri-
sioneros y esclavos del Demonio. Después de la venida
del Hombre-Dios sélo han sido redimidos, rescatados, li-
berados, los que estdn intimamente ligados a Ciristo, los
que, por la fe y por las obras, han llegado a unirse inti-
mamente a El. Pero los cristianos todavia constituyen
en la tierra una minoria; y entre los mismos que se lla-
man cristianos ¢cudntos hay que sélo lo son de nombre
0 por algunas ceremonias exteriores? Merced al agua del
bautismo, todo cristiano declara “renunciar a Satanis y
a sus pompas”, y queda virtualmente lavado de la man.
cha del pecado original. Pero al llegar a la edad adulta
la mayor parte de los bautizados dejan de mantener la
promesa que en su nombre ha hecho el padrino en el bau-
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tismo, y ccde en una u otra forma a los halagos y a las
tentaciones de Satands. Son muy pocos, muy raros, quie-
nes, aun entre los cristianos, consiguen conservar intacta
la virtud de la lavadura bautismal. Muy pocos, muy raros
son quicres llegan a identificarse con su Salvador, a
unirse a El en los dolores de su Pasién y en el fuego de
su Caridad 'y, con ello, a verse realmente liberados de la
sumision al Diablo.

De ello se sigue que atn hoy la casi totalidad del gé-
nero humano —todos aquellos que no aceptan a Cristo,
m.is la mayor parte de los llamados cristianos— es €s-
clava y prisionera de Satands. No lo ignora el mismo
Scheeben: “ghora estd sujeta a él, le pertenece”. Adn
después de la redencidn, el espectdculo de la vida humana
confirma, y espantosamente, esta tremenda verdad de la
teologia catdlica. Lo sabia San Agustin cuando afirmaba
que el mundo estd positus in Maligno; lo confirma mil
y mil veces lo que hoy sucede en la tierra, donde ya
han aparecido los heraldos y los estafetas del Anti-Cristo.

Pero si eso es cierto —como que lo es, y muy cierto—
¢a qué se debe que los esclavos y los prisioneros del Diablo
se preocupen tan poco por conocer y estudiar la natura-
leza y la figura de su amo Yy carcelero? Nos parece que
un estudio de ese tipo €s esencial, improrrogable, de ur-
gente necesidad, sobre todo para los cristianos. Para quie-
nes aun se acuerdan de que tienen un alma, lo que im-
porta es, ante todo, el amor de Dios. Pero en seguida
de ello os necesario el conocimiento de quien por vo-
luntad de Dios nos posee y nos domina: el Diablo.



4

DIABOLOGIA Y DEMONOLOGIA

En su Carta a los tedlogos, el Papa Celestino VI —a
quien se le puede hacer un unico reproche: el de no haber
existido jamas— exhortaba a los cultores de la ciencia de
Dios a una renovacién de la dogmitica. No para abolir
o cambiar los dogmas, pucs eso seria una obra diabélica,
sino para adentrarsc mds en el espiritu de la Revela-
cién y de la Tradicién, para configurarlo y demostrarlo
en forma nucva, mds adecuada a las mentes modernas,
que no quieren ni pueden aceptar los esquemas de la
Escolastica medieval.

Esta pequefia obra quisiera, aunque sélo fuese en un
unico punto de la teologia, responder al deseo del Santo
Pontifice Celestino.

La cafda de los dngeles rebeldes y la influencia de Sa-
tands en la vida humana no pueden en rigor ser conside-
rados dogmas, pero son sin embargo verdades de fe co-
nexas con el dogma del pecado original. Y como el Diablo
tiene, scgin los raismos tedlogos, una participaciéon mu-
cho mayor en las cosas del mundo y del espiritu humano
que lo que suele creerse, no deberia parecer incongruente
ni impertinente la tentativa de crear, junto a la Teologia,
una Diabologia. En las obras de dogmitica —y especial-
mente en las de los Padres de la Iglesia y en las de los
grandes Doctores de la Escoldstica— se discurre también
acerca del Diablo y de su guerra contra ¢l hombre; pero,
desde luego, no puede pretenderse que la ciencia de Dios
abarque, bajo el mismo nombre, también la ciencia del
Diablo. Sin embargo, y como ya lo hemos dicho, un es-
tudio miis diligente y mds convincente del gran Enemigo,
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nuestro amo, se nos aparece como siendo cada vez mds
necesario, pues los efectos de su poder sobre la existen-
cia de los individuos y de los pueblos son, dia tras dia,
mis manifiestos.

Hay, si, volimenes con el titulo de Demonologia; pero
al abrirlos advertimos que esos libros se ocupan mucho
més de los servidores infernales y terrestres del Diablo
que de éste mismo. Esos tratados fueron primitivamente
compuestos para uso de los jueces eclesidsticos y laicos
encargados de los procesos de brujeria; y por ello, en
vez de escrutar la esencia, la naturaleza y la caida de Sa-
tanss, se dedican en buena parte a describir las artes de
los 'magos y de los encantadores y, sobre todo, las prac-
ticds y los crimenes de brujas, hechiceras, jorguinas y
demds gentuza por el estilo. Se habla en ellos, amplia-
mente, de invocaciones y de sortilegios, de incubos y de
sticubos, de sdbados y de misas negras, de posesiones
diabdlicas y de pactos con el Demonio, de los satanistas
y de sus fimulos. Pero la figura poderosa y tremenda
de Lucifer —en quien se origina todo ese pandemonium
de misterios y-de abyecciones— sélo aparece en el fondo,
como uno de aquellos soberanos de Oriente que rara vez
se mostraban en publico y que reinaban unicamente
por medio de sus servidores y ministros.

Por ello la Demonologia, con su cimulo de documen-
toz y de anécdotas, atrae a los aficionados a la psicologia
humana y sobre todo a los diletantes del horror pinto-
-resco; pero muy poco o nada nos dice acerca del pro-
blema de los origenes y de la suerte de Satands.

La Diabologia, en cambio, deja deliberadamente de
lado todas las curiosidades novelescas o noveladas sobre
las artes mdgicas y las obsesiones satdnicas, para dirigir
su atencién al terrible protagonista que Dios hizo pre-
cipitarse del cielo a la tierra. La Diabologia quiere averi-
guar en qué consiste ¢l alma y la culpa de Satands, cudles
fucron las causas de su caida, cudles sus relaciones con
el Creador y con ¢l Hombre-Dios; cudles han sido sus



EL DIABLO 29

encarnaciones y sus operaciones; lo que se puede com-
prender de su actual poderfo y de su suerte futura. La
Diabologia se diferencia de la Demonologia en que se
propone conocer a fondo a uno de los autores del pavo-
roso drama en que consiste la vida del hombre, y no las
hazafias de sus comparsas subalternas.

Debo advertir que este pequefio libro no pretende ser
propiamente un tratado de Diabologia, sino sélo un pri-
mer bosquejo necesariamente incompleto e imperfecto.
Se trata de una coleccién de notas y de sugestiones para
esa futura Suma Diaboldgica que, un siglo u otro, habr4
de componer un nuevo Santo Tomis.



o
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ORIGEN Y NATURALEZA DEL DIABLO






5
EL DIABLO INTERIOR

Entre los refutadores modernos de la “hipétesis de
Dios” es bastante frecuente —demasiado frecuente— la idea
de que el Diablo s6lo existe en el interior del alma hu-
mana. Esos hombres no pueden negar el conflicto peren-
ne que ven y sienten entre lo que parece el Bien y lo
que parece el Mal; pero se avergonzarian de creerlos
personificados en seres que se hallan fuera de nosotros y
por encima de nosotros. En homenaje a la claridad, se
resignan a llamar a aquellos dos antagonistas con los
viejos nombres de la “mitologia popular”; pero con la
advertencia y en el entendimiento de que se trata de fac-
ciones en pugna dentro del hombre. '

He encontrado una de las afirmaciones mds explicitas
de semejante teoria en una carta juvenil de Paul Valéry,
del 21 de diciembre de 1896, a su amigo Pierre Louys.
“Creo, en dos palabras —y ésa es toda mi metafisica y
mi moral—, que Dios existe y que también existe el Dia-
blo, pero en nosotros. El culto que a esa divinidad latente
debemos no es sino el respeto que nos debemos a nos-
otros mismos; quiero decir: la busqueda, por parte de
nuestro espiritu, y en el sentido de sus aptitudes inna-
tas, de un Mejor. He aqui mi férmula: Dios es nuestro
ideal particuiar; Satands, todo lo que tiende a apartar-
nos de él.” 1

Probablemente el joven Valéry no habia leido las obras
de Feuerbach; pero no es dificil reconocer el tinte he-
geliano de esta ingenua teoria. Asi como Hegel habia
hecho que todo el ser se reabsorbiese en la idea —es decir,

1 P. VALERY, Lettres & quelques-uns, Paris, Gallimard, 1952, p4g. 29.
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en definitiva, en el espiritu humano que la reconoce
como su ultima y maxima encarnacién—, del mismo modo
Feuerbach habia hecho que tcda la teologia se reabsor-
biese en la psicologia: Dios seria la proyeccién de los de-
seos, de las voluntades, de los pensamientos de los hom-
bres. Y lo mismo, naturalmente, puede decirse del Diablo.

En Valéry hay una tentativa —muy débil— por preci-
sar el significado de los dos principios opuestos. Pero
la palabra “mejor”, usada por el joven poeta, no tiene
sentido si no se la refiere a un modelo superior que ha
de ser imitado, a una escala de valores que ha de ser
alcanzada. El ingenuo Valéry define a Dios como un “ideal
particular”, o sea, individual, o sea, privado de todo ca-
récter estable y universal. La busqueda de ese “mejor”,
de ese “ideal”, ha de entenderse en el sentido de las “ap-
titudes innatas”; y aqui la confusién mental del futuro
cartesiano es en verdad escandalosa. Desarrollar en uno
mismo las aptitudes innatas significa aceptar la propia
naturaleza, sea cual fuere; en tanto que el fin de las
religiones, y sobre todo del cristianismo, es el de refor-
mar, enmendar, corregir, transformar la naturaleza hu-
mana en el sentido de una ley superior, divina.

‘Segtin la teoria de Paul Valéry, un hombre que tu-
viese en grado sumo la “aptitud innata” de suprimir las
vidas ajenas —y por cierto que no faltan hombres de ese
tipo— deberia, por obediencia a aquella regla, desarro-
llar hacia un “mejor” su vocacién de homicida.

Su “ideal particular” no podria ser sino el de la bus-
queda de los mejores procedimientos para quitarle la
vida al mayor numero posible de personas; y, como todo
lo que nos aparta del ideal particular no ¢s sino Satands
mismo, se llegaria a la conclusién de que las tentaciones
de no ascsinar —la piedad, el escripulo, el remordimien-
to— que surgicsen en el espiritu de nuestro homicida
serian nada menos que culpables tentaciones del Diablo.

Pero tomemos un caso mids inocente y mids comun. Un
artista que tuviese como pasion dominante la del arte
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deberia considerar obstdculos satdnicos todos los afectos
y obligaciones que lo desvian de su “aptitud innata”:
es decir, por ejemplo, el amor filial, sus deberes de padre,
de amigo, de ciudadano.

En estos casos, que estdn muy lejos de ser imposibles,
resultarfa que el Diablo desempeiia el papel de “persua-
sor” de cuanto todas las morales consideran “bien”, freno
de cuanto universalmente es tenido por “mal”. El, Sata-
nds, vendria a desempefiar la funcién que se le atribuye
a Dios. A estos corolarios absurdos y disparatados conduce
el mds que ingenuo teorema de Valéry.

También los cristianos sienten y experimentan que el
alma humana es el cotidiano campo de batalla entre
Dios y Satands; pero creen y saben que estos dos seres —el
Emperador del universo y el Principe de este mundo—
no pueden ser reducidos a elementos puramente huma-
nos. Encucntran en nosotros aliados y cémplices, pero
porque hacen irrupcién en esa alma que es, a un tiempo,
morada de la divinidad y blanco del maligno. Quien ten-
ga alguna practica en la introspeccién espiritual oye en
si mismo “voces” que no son la suya, y oye el murmu-
llo de instigaciones y seducciones que un momento antes
le eran desconocidas, imprevisibles e increibles.

En los dltimos afios de su vida, Paul Valéry empezé a
“escribir un Fausto —Mon Faust— que no pudo terminar,
pero en el cual hace hablar a Mefistéfeles y a sus de-
moniacos cofrades en forma tal que obliga a creer que se
trata de personalidades distintas del hombre. Acaso le
forzaban a ello la razén poética y la tradicién goethia-
na; pero sucede, también, que, ya viejo, reconocié la
frigil superficialidad de su teologia juvenil.’

Un sacerdote francés amigo mio me dijo que la viuda
de Valéry le habia hecho leer las ultimas péginas del
diario intelectual del poeta racionalista. Las ultimas li-
neas decian: “Es preciso confesar que’ Jesus fué quien
primero concibié a Dios como Amor.” La muerte le im-
pidi6 continuar su discurso.



6
(SATANAS CREADOR DE SI MISMO?

En una de las obras menos famosas del famoso poeta
cristiano espaiiol Aurelio Prudencio Clemente —que vivi6
entre los siglos v y v— hallamos una extrafifsima teoria
acerca de la inaudita presuntuosidad de Satanis.

En el pequefio poema Hamartigenia,! dedicado al pro-
blema del origen del mal, Prudencio afirma —y que yo
sepa es el primero en afirmarlo— que el Diablo traté de
hacer creer a los demds Angeles que ¢l era el autor y crea-
dor de si mismo y que, por lo tanto, no debia a Dios su
existencia. Hasta agregé —siempre segin Prudencio— que
se gloriaba de haber, creado la materia sacdndola de su
propio cuerpo. Esta opinién fué retomada en el siglo x1
por Ruperto de Deutz 2 en su tratado De victoria Verbi
Dei, pero sélo en lo que se refiere a la primera parte — es
decir, que Satands era el creador de sf mismo. :

Pero por el texto de Prudencio se entiende con clari-
dad que Lucifer no crefa realmente en sus jactancias;
no era tan insensato y ofuscado como para no saber que, a
semejanza de todos sus hermanos, era una criatura que el
Creador habia sacado de la nada.

Aquellas sus absurdas afirmaciones —si en verdad las
hizo, como creia el poeta Prudencio— no eran sino men-
tiras impudicas para aumentar el mimero de sus partida-
rios y para justificar ante éstos su ingratitud hacia Dios
y su rebelién. En ese caso el Diablo hubiera demostrado
una perspicacia mucho menor que la que la tradicién

1 MiGnE, Patrologia Latina, LIX, 1007-1078.
2 MIGNE, Patrologia Latina, CLXIX, 1215-1502.
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le atribuye; habrfa confiado demasiado en la estupidez
y en la credulidad de sus compafieros. ¢Es posible que
los Angeles, dotados de tanto poder espiritual, creyesen
en las orgullosas fibulas de Lucifer? ¢No sabfan tam-
bién ellos, con certeza, que habfa sido creado por Dios,
lo mismo que ellos?

Si muchos Angeles lo siguieron, eso no se debié segu-
ramente a que aquellas jactancias los hubiesen conven-
cido. Jactancias que probablemente son fruto de la fér-
vida fantasia ibérica del antiguo rector Prudencio.

Unicamente los Gnésticos que vefan en el Demiurgo
del Antiguo Testamento una potencia maligna y demo-
niaca hubieran podido creer que Satands habfa sido el
creador de la materia.



7
¢EL DIABLO ES HIJO DEL HOMBR.i:

En uno de sus cuentos de la vida real, M4ximo Gorki
hace hablar asi al viejo Stefan Ilich:

“El Diablo no existe. El Diablo es un invento de nues-
tra razén perversa. Lo han inventado los hombres para
justificar su abyeccién, y también en interés de Dios,
para no echarle la culpa de todo. Sélo existen Dios y el
hombre y nadie més. Todo lo que se parece al Diablo
—por ejemplo Cain, Judas, el zar Ivin el Terrible— es
siempre una invencién de los hombres; lo han inventado
para endilgar a una sola persona los pecados y las fecho-
rias de la multitud. Créanme. Nosotros, picaros, nos he-
mos equivocado al imaginar que hay algo peor que nos- -
otros, como el Diablo, etcétera.”

Esta opinién noé es nueva, pero es escandalosamente
simplista. Si sélo existen Dios y el hombre, y el hombre
es corrompido y perverso, forzosamente ha de concluirse
que Dios cre6 malo al hombre, que Dios es el primer
responsable y responsable directo de los pecados de los
hombres. Quien niega o ignora el Pecado original estd
obligado a hacer de Dios un sinénimo de Satanis.



8
UN REY TRANSFORMADO EN' LUCIFER

En el libro del profeta Isafas (XIV, 12-15) se leen
estos hermosisimos versos:

¢Cémo has caido del cielo

astro matutino, hijo de la aurora,

y fuiste arrojado a tierra,

ti que pisoteabas a las naciones?

Pues tu dijiste en tu corazén:

Al cielo subiré,

por encima de las estrellas de Dios
elevaré mi trono

me sentaré en el monte de la Asamblea,
en lo mids recéndito del septentrién;
escalaré las alturas de las nubes,

me igualaré al Altisimo.

Por el contrario, al seol has sido precipitado,
al hondén de la fosa.1

Isaias ‘era no sélo un gran profeta sino también un
gran poeta; y estos versos son, en su sarcdstico vigor,
hermosisimos. ¢Pero quién es el soberbio, caido y fra-
casado, a quien se refiere el terrible vaticinio?

Por los versos que preceden al pasaje citado —donde
se cuenta que los reyes reciben a un gran rey que des-
ciende al reino de los muertos— y por los que siguen

1 [Trad. de Bover y Cantera Burgos, con dos ligeras variantes
forzosas para mantener la coherencia entre la cita y el comentario
de Papini: “astro matutino” en vez de “estrella rutilante” y “tt
que pisoteabas a las naciones” en vez de “tu que derribabas a las
naciones”. N. del t.]
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—“Es éste el hombre que hacia temblar la tierra, que
conmovia los Teinos”— est4 claro que se trata de un pode-
roso monarca: el ultimo rey de Babilonia. Isafas tal vez
pensase en alguno de los reyes babilénicos sus contempo-
rineos —acaso en Sargén—; pero quiso anunciar el fin
del que seria el dltimo rey de la proterva nacién enemi-
ga del pueblo de Dios; y, por lo tanto, la profecia podria
referirse a Nabucodonosor o a Baltasar.

A despecho de esa evidencia, algunos Padres de la Igle-
sia —no pocos ni oscuros— quisieron interpretar esos ver-
sos en un sentido totalmente diferente: “astro matutine”
—en la Vulgata Lucifer— no podia ser sino el Diablo.

El primero €én proponer esta interpretacién fué Orige-
nes (De Principits, 1, 5, 5; 4, 22. Homilias sobre el libro
de los Numeros, XII, 4), quien afirmé que Lucifer, es-
piritu celeste, habfa caido al abismo por haber querido
equipararse a Dios. Tertuliano, San Cipriano, San Am-
brosio y otros, menos ilustres, aceptaron la opini6n de
Origenes; y asi Satands —el acusador— fué llamado, luego,
también Lucifer, el que trae la luz, el refulgente.

Otros Padres —como San Jerénimo, Cirilo de Alejan-
dria y Eusebio— siguieron viendo en el vaticinio de
Isaias el fin del ultimo rey de Babilonia; pero rccono-
cieron también una clara alusi6n a la caida de Satanis.
Y la mayor parte de los exégetas modernos se esfuerzan
por justificar esa antigua interpretacién, si bien recono-
cen que es “acomodaticia”.

Lo cierto es que el texto de Isafas estd considerado
como el mis antiguo testimonio de la caida del Arcin-
gel desde el esplendor del firmamento hasta las tinieblas
del abismo. En el origen de nuestra figuracién del Diablo
se halla, pues, un rey babil6nico no bien precisado. Lu-
cifer habria sido, pues, un hombre convertido en dngel
por la fantasfa de algunos comentaristas ingeniosos.

Pero ¢se trata sélo de fantasia? Cuando estdn realmen-
te inspiradas por Dios, las palabras de los profetas pueden
tener més de un sentido, sin que el uno anule a los
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demds. Isaias podia creer que su vaticinio se referia a
un hombre futuro, y Dios pudo haberlo hecho hablar de
modo que figurase también la suerte pasada de un dngel.
Los capitulos de Isaias (XIII-XIV) donde aparecen aque-
llos versos tienen como tema fundamental la guerra
entre el Bien y el Mal; por eso no es en manera alguna
imposible que alli se aluda también al principio mismo
del Mal. Tanto més cuanto que los reyes de Babilonia
—como los otros reyes del antiguo Oriente— se crefan de
estirpe divina —o se hacian pasar por tales—, venidos
del cielo para reinar en la tierra despdticamente. Por su
doble pretensién eran, pues, en cierto sentido, semejantes
a Satanas: “diab6licos”. El fin de uno de ellos bien podria
evocar otra soberbia, otra caida: la del Principe que pi-
soteaba y pisotea a las naciones.



9
LA TRINIDAD DIABOLICA

Como el Diablo quiere imitar en todo a su Hacedor,
no hay por qué asombrarse de que también en ¢l sea
posible reconocer tres personas, unidas y sin embargo
distintas, a semejanza de las de la Trinidad.

Tenemos, primero, el Rebelde, la criatura que quiere
reemplazar al creador, es decir, al Padre.

Tenemos, luego, el Tentador, que, de acuerdo con lo
que un dia har4 el Hijo, invita al hombre a imitar a Dios.

Y tenemos, por tultimo, el Colaborador, quc, con el
consentimiento divino, atormenta a los hombres sobre
la tierra y en el infierno, y se contrapone por lo tanto
a la Tercera Persona, el Paracleto, el Consolador.

Estas tres personas coexisten en el Diablo porque la
naturaleza de éste es una. Y atn hoy es a la vez rebelde,
tentador y colaborador.

Y estas tres personas son, como es natural, el reverso
de las divinas: el Padre crea, y Satands destruye; el Hijo
rescata, y Satands esclaviza; el Espiritu Santo ilumina y
consuela, en tanto que Satands entenebrece y atormenta.
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EL DIABLO, EN TODAS PARTES

Ubique daemon, escribié Salviano, discipulo de San
Agustin. El Diablo estd, pues, en todas partes.

Si esa afirmacién es cierta, nos hallamos, un poco tur-
bados y perplejos ante otra semejanza entre Satands y
Dios. ¢El catecismo catélico no ensefia acaso que Dios
estd en todas partes? “Deus est in coelo, in terra, et in
omnibus locis”, dice el Catechismus Catholicus del car-
denal Gasparri.l

En la Edad Media se creia firmemente que el Diablo
estaba, como el mismo Dios, en todas partes. ¢Quién no
recuerda el famoso pasaje del “satdnico” Carducci? “¢Esa
pobre monjita quiere un cesto de endibia? En ese cesto
estd Satands. ¢Ese fraile se complace en el canto del pa-
jarito que canta en su.cclda solitaria? En ese’ canto estd
Satands”.2 Hasta Manzoni, que por su formacién ilumi-
nista tenfa poca familiaridad con el mundo satdnico, con-
fiesa por boca del Innominado, que todo hombre alberga
un demonio propio. “Y cada uno de ellos tendra, si, su
propio Diablo que lo atormente. Pero nadie, nadie ten-
drd uno como el mio.” 3

Esta omnipresencia de Satands —que lo hacia tan se-
mejante al Creador— tenia que inspirar a los cristianos
un continuo terror. Si el Diablo estd escondido y presente
en todas partes, como pensaba Salviano y, con él, toda la
Edad Media, ¢quién podri salvar a los hombres de su

1 PiETRO GASPARRI, Catechismus Catholicus, Roma, Tipografia Po-
liglotta Vaticana, 1930, pig. 25.

2 Carpucct, Opere, IV, 91.

3 Manzoni, Les novios, cap. XXII
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contacto, de su contagio, de su aliento venenoso? Satands
puede anidar hasta en las miniaturas del libro de oracio-
nes, hasta en la imagen pintada sobre el altar, hasta en
la misma cuerda que ciiie el sayo del asceta.

Y puesto que Dios, con mayor razén que Satands, estd
en todas partes ¢no corresponde pensar que Uno y otro se
hallan juntos, siempre, en el mismo sujeto, en la misma
alma del hombre? .

Cada uno de nosotros tendria, entonces, dos huéspedes
invisibles: el Eterno Amor y el Eterno Odio; y todo co-
razén es campo de batalla entre estos dos Antagonistas.
Pero ¢es concebible, es posible semejante cohabitacién
de opuestos en todos los lugares del universo?
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LUCIFER SE REBELO
PORQUE ESTABA CELOSO DEL HOMBRE

Ya todos creen que Lucifer —digdmoslo con Dante—
“contro il suo fattore alzd la ciglia” 1, movido por su
insolente soberbia. Pero los antiguos Padres de la Iglesia,
los primeros tedlogos, no pensaron precisamente en el
orgullo. Segin muchos de ellos l1a causa de la caida del
Arcingel fueron los celos, celos del hombre.

San Justino (Didlogo con Trifén, 124, 3) afirma, en
efecto, que Satands llegé a ser malvado sélo cuando incité
a Eva a la desobediencia. Y la misma opinién vuelve a
encontrarse en San Ireneo, que fué el primero en denun-
ciar el verdadero motivo de la insidia demoniaca contra
la primera pareja: “El Diablo, que, como nos lo ensefia
San Pablo en la Epistola a los Efesios (I, 2), era uno
de los dngeles prepdsitos del aire, se hizo apéstata y re-
belde a la ley divina cuando tuvo celos del hombre...” 2
Y lo mismo afirma Tertuliano (De Patientia, V): “El
Diablo se dejé vencer por la impaciencia cuando vié que
el Sefior habia sometido a su imagen —es decir, al hom-
bre— la totalidad de los seres creados. Si hubiese tolera-
do eso, no habria sentido dolor alguno; y si no hubiese
sentido dolor, no hubiera tenido celos del hombre. Tanto
es asi, que engafié al hombre porque tuvo celos de é1.”

También- San Cipriano (Los celos y la envidia, IV)
acepta la misma teoria. El texto mds completo es el de
San Gregorio de Nisa en su famoso Discurso Catequistico.

1 [“Alz6 las cejas contra Su Hacedor.”}
2 S, IrenEO, Adversus haereses, V, 24, 4.
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Dada la autoridad de este padre de la Iglesia de Oriente
vale la pena citarlo integro:

“El mundo inteligible existia antes que el otro, y cada
una de las potencias angélicas habia recibido de la auto-
ridad que dirige todas las cosas una parte en el gobierno
del universo; y a una de esas potencias se le habia dado
encargo de mantener y gobernar la esfera terrestre. Luego
se habfa formado con tierra una figura que reproducia
la potencia suprema; y ese ser era el hombre. En él es-
taba la belleza divina de la naturaleza inteligible, unida
a cierta fuerza secreta. De ahi que aquel a quien le habia
sido confiado el gobierno de la tierra hallase extrafio
e intolerable que de la naturaleza dependiente de ¢l sa-
liese y se manifestase una sustancia hecha a imagen de
la divinidad suprema”.1

Sélo con Origenes aparece y se afirma la teoria hoy im-
perante, que es la del orgullo; la idea de los celos o envi-
dia reaparecerd —aunque en forma un poco diferente—
s6lo en el siglo xvi, con Catarino y Sudrez. Pero valia
la pena recordar que en los primeros siglos de la Iglesia
no pocos escritores cristianos —todos santos y ortodoxos,
menos Tertuliano— habian visto en los celos la verda-
dera causa de la rebelién de Lucifer.

Los celos y la envidia son, sin duda, sentimientos bajos
e innoblss, indignos de una criatura angélica; y en Lu-
cifer llegaron a ser tan ardientes y fuertes que lo indu-
jeron a la rebelién abierta contra el Creador. Ha de
advertirse, sin embargo, que los celos de Lucifer por
el hombre son menos atrabiliarios y sobre todo menos
sacrilegos que aquellos otros celos por Dios, hoy impli-
citamente admitidos. Adidn, aunque dotado de enormes
gracias —y bastaria su semejanza con el Padre— era a
pesar de todo una criatura, es decir, un ser que, bajo
ese aspecto, podia ser considerado de la misma condicién
que los 4ngeles. Proponerse ser independiente de Dios,
contraponerse a Dios, era un frenesi absurdo, una prueba

1 San Gregorio de Nisa, Discurso Catequistico, VI, 5.
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de increible demencia, en tanto que los celos por otra
criatura pueden considerarse pecaminosos pero son mds
naturales y verosimiles. La distancia entre Dios y sus
hijos es inconmensurable e insalvable, mientras que la
diferencia entre los dngeles y los hombres sélo estriba
en el grado de sus distintas perfecciones. '

Los celos llevaron a Satands a la rebelién —y este 1lti-
mo es el pecado inexcusable—; pero el mévil primero
de esa rebelién, tal como lo imaginan los primeros Pa-
dres de la Iglesia, es mucho menos grave que lo que hoy
ensefia nuestra dogmadtica.
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¢EL. DIABLO QUERIA SER CRISTO?

¢Fué en verdad la soberbia la dnica causa de la caida
de Satands? Durante muchos siglos, a partir de Origenes,
los teélogos cristianos aceptaron esa opinién, si bien en
forma y grado diversos. Pero en el Quinientos surgié una
teoria completamente nueva que no consiguié triunfar
—a pesar de la gran autoridad de los primeros que la
sostuvieron-- y que, por su audacia y su singularidad,
aun hoy merece ser conocida.

Segun esta teoria, la culpa de Satands no fué precisa-
mente el orgullo, la pretensién de igualarse a Dios, sino
el dolor por el hecho de que el Padre no lo hubiese
designado para que fuese instrumento de la Encarnacién
del Verbo, es decir, el futuro Cristo. Segtin algunos teé-
logos, Dios habria revelado a los Angeles, desde el co-
mienzo de la existencia de éstos, el propésito de mani-
festar Su gloria y Su amor a los hombres mandando al
Hijo a la tierra. Pero al mismo tiempo revelé que esa
manifestacién visible y tangible habria de producirse
merced a la unién hipostitica del Verbo con una cria-
tura humana nacida del seno de una mujer.

Lucifer, que con derecho se consideraba la m4s alta y
perfecta de las criaturas, sintié afliccién y desdén ante
el anuncio de aquella eleccién que magnificar{a al hom-
bre, tan inferior a él. El dolor engendré resentimiento,
el resentimiento se transmuté en odio, y del odio nacié la
idea de la rebelién. En la rebeldia de Satands hubo, pues,
un elemento de orgullo, el sentido de una ofensa hecha
a.su excelsa dignidad. Pero el verdadero principio de la
caida fué el deseo de unirse a la esencia divina, al Verbo,
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no para suplantar a aquélla, como algunos creyeron, sino
para aportar, mediante esa unién admirable, un beneficio
a la humanidad. Satands hubiera querido ser el Cristo,
es decir, el Salvador, pero no Dios mismo: sélo la cria-
tura en la que el Hijo se mostrarfa a los hombres. No
queria ser Dios sino estar unido a Dios en ese misterio
de amor que nosotros hemos conocido en la Encarnacién.
Satands habria sido precipitado del cielo no s6lo por su
protervia, pues, sino también, y sobre todo, por su amor
a Dios y a los hombres, es decir, por su decepcién al no
haber sido elegido para unirse hipostdticamente al Verbo
en la obra redentora. .

Como se ve, esta teorfa presenta a Satanis de manera
muy diferente a la habitual: Satands no aspira a ser Dios,
sino a ligarse mds intimamente a El, y sélo por poco
tiempo; no se opone a los designios de Dios, sino que
quisiera participar en ellos; no estd inspirado por el odio
sino por un espiritu de caridad.

La teorfa parecerd absurda a quienes sélo conocen la
doctrina hoy predominante acerca de la Redenci6n, Scgtin
la dogmitica -ortodoxa, la Encarnacién tiene como pre-
supuesto el pecado original, la caida de Adidn, y esta
caida es posterior a la de Satands, que fué precisamente
la causa primera de la desobediencia de nuestros proto-
padres. ¢Cémo hubiera podido, Satanis, antes de la rebe-
lién, convertirse en tentador, o imaginar que Addn caeria
aun cuando no se lo indujese a tentar?

Esa dificultad desaparece cuando nos entcramos de que
los primeros fautores de la nueva teorfa aceptaron, como
premisas forzosas, las ideas de Ruperto accrca de la Re-
dencién, brillantemente desarrolladas por Duns Scoto.
Como sabemos, Duns Scoto (uiso demostrar que de cual-
quicr modo la Encarnacion se hubiera producido, aun
sin la caida de Addn. Si sélo sc hubicse debido al pecado
del hombre, habria sido “ocasional” y por lo tanto in-
digna dcl infinito amor divino, mientras que en el otro
caso hubiera tenido por verdadero fin la glorificacién del
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Verbo, en bien del género humano. La Encarnacién, pues,
fu¢ pensada y querida por Dios ab aeterno, y pudo ser
comunicada a las criaturas angélicas mucho antes de que
el hombre, atin no creado, se manchase de culpa. Admi-
tida la idea de Duns Scoto —que no carece de vigorosa
y casi diria sublime, profundidad—, resulta también po-
sible y creible la teoria que hace de Satands, mds que un
rebelde, un enamorado desilusionado y celoso porque,
no obstante su elevada perfeccién, no ha sido elegido
por Dios para ser la segunda naturaleza del Cristo.

La dificultad, en cambio, es otra. La Encarnacién im-
plica una manifestacién corpoérea, y Lucifer, como angel,
no era corpéreo. La Encarnacién —tal como efectivamente
se produjo— debia terminar en la Pasién, es decir, en la
muerte del Mesias; y, a Lucifer, en cuanto espiritu puro,
no se lo hubiera podido matar.

Pero, segin parece, estas dificultades no les resultaron
‘insuperables a quienes tuvieron el coraje de concebir la
teoria del Satands aspirante a la misién de futuro Cristo.
Sin embargo, no se trataba de advenedizos; y no carecian
ni de estudios rigurosos ni de sagacidad intelectual. El
primero a quien se le ocurrié esa singularisima interpre-
taciéon de la caida de Satands fué un italiano, el senés
Lancillotto Politi (1483-1553), que en 1535 se hizo do-
minico y cambi6 su primer nombre por el de Ambrosio
Catarino. Gozé de la plena confianza de los pontifices
de su época: Leén X lo nombrd abogado consistorial;
Julio III, que habia sido su discipulo, lo eligi6 como
arzobispo de Ponza, y lo hubiera hecho cardenal, si Ca-
tarino no hubiese muerto casi subitamente. Su reputacion
de insuperable teblogo ortodoxo fué tan grande que en
1545 el Papa lo mandé al Concilio de Trento. No tenia
ninguna simpatia por los herejes; al contrario: combatié
en varios escritos los errores de Lutero y de Bernardino
Ochino. La primera presentacién de la teoria sobre la
caida del Diablo se encuentra en su tratado De gloria
bonorum angelorum et lapsu malorum (Lyon, 1552). De
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esa pequeila obra de Catarino, la toms, probablemente,
Francisco Sudrez (1548-1617) —el teblogo mds original y
famoso de la Compafiia de Jestis—, quien la desarroll6
ampliamente, con argumentos nuevos y mds apretados,
en el tratado De Angelis (publicado péstumo en 1620).
No obstante la audacia de algunas de sus ideas, también
Sudrez estd, como tedlogo, muy lejos de ser sospechoso:
de 1574 a 1615 ensefié teologia en las mds famosas es-
cuelas —en Segovia, en Valladolid, en Roma, en Alcal4,
en Salamanca y en Coimbra—. En 1607, el Papa Pablo V
lo llamé, en un breve, doctor eximius et pius.

Sudrez se mostré en el De Angelis insatisfecho de todas
las teorias escoldsticas que atribufan al orgullo la caida
de Satands, y critic6 sutil y severamente aun las opinio-
nes de Santo Tomds. La idea de que Lucifer realmente
hubiera podido pensar equipararse a Dios le resultaba a
Sudrez inverosimil y absurda, salvo que el 4ngel hubiese
perdido todo asomo de inteligencia y de razén. Aceptd
por ello la hipétesis del docto Catarino vy, por ende, tam-
bién la teoria de Duns Scoto sobre la Redencién.

La Iglesia no ha aceptado todavia ni la una ni la otra;
pero conviene no olvidar que dos grandes tedlogos ca-
télicos insospechados e insospechables —el dominico Cata-
rino y el jesuita Sudrez— han creido y sostenido que el
motivo real de la rchelion de Satands no fué la soberbia
sino el desco —cn si misno 1o pecaminoso— de obtener
la unién hipostiitica con ¢l Verbo, ¢s decir, con Cristo.
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(LUCIFER CAYO POR IMPACIENCIA?

En la Divina Comedia —que después de seis siglos de
logoscopia atin no ha sido descifrada totalmente— encon-
tramos una opinién nueva sobre la caida de Lucifer.

En el Paraiso (XIX, 46-48) se lee:

...il primo superbo
che fu la somma d’ogni creatura,
per non aspettar lume cadde acerbo.l

Aqui y en otras partes Dante acepta dos opiniones co-
rrientes entre los tedlogos catélicos de todos los tiempos:
que Satands fué el mds perfecto de los arcdngeles y que
su pecado fué la soberbia. A estas dos noticias archico-
necidas agrega sin embargo otra de la que en la escolds-
tica medieval no hay rastros. Satands no quiso “esperar
luz” y por ello “cayé verde”, es decir antes de tiempo. En
Dante, lume significa siempre, en el sentido espiritual,
la Gracia: Lucifer fué impaciente, pues; no supo esperar la
plenitud de la Gracia y por ello cay6 antes de tiempo
como un fruto que cae “verde” de la planta que lo
sostiene.

Hasta ahora los comentaristas no han atinado a dar
con la fuente de csta singular teorfa dantesca; y puede
apostarse a que no han de dar nunca con ella, pues el
mismo P. Mandonnet, que ha dedicado todo un volumen
a Dante, el tedlogo, y ticne, como pocos, familiaridad
con el pensamicnto escoldstico, no dice de ello ni palabra.

1 [“El primer soberbio, que fué la mayor de todas las criaturas,
cayé verde por no haber csperado la luz”}
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Pero ¢qué significa en verdad ese “non aspettar lume”?
¢Es posible que el mds perfecto de-los 4ngeles necesitase
una iluminacién ulterior para comprender mejor la uni-
cidad y la omnipotencia del Creador? ¢(Es posible que
Dios no haya dado a las criatusas angélicas, desde el
primer momento, toda la luz coa que querfa iluminar-
las? Y en caso contrario —caso al que el poeta alude—
¢habrd hecho saber Dios a sus Angeles que sélo en el
futuro, después de cierto tiempo, habria de concederles
la parte de luz que todavia les faltaba para ser perfectos?
Y si a los Angeles no se les hubiese advertido nada acerca
de ese suplemento de Gracia que debian esperar con
paciencia ¢se puede acusar a Lucifer porque no quisiese
esperar y hubiese por ello caido “verde”? También po-
dria pensarse que Dante tenia algin conocimiento de la
hipétesis segtin la cual Lucifer hubiera deseado que se
lo llamase a colaborar en la futura Redencién de los
hombres; y en este caso la “luz mayor” podria significar
una mayor gloria y dignidad que el Padre hubiera podi-
do concederle.

Estas son preguntas a las que sélo los teSlogos —con-
vencidos de su capacidad para penetrar los mas recéndi-
tos misterios divinos— podran contestar. Pero hasta ahora
parece que no se han dado cuenta del problema planteado
por el divino poeta.

Si la hipétesis de Dante es acertada, los pecados de
Lucifer serian dos: la soberbia y la impaciencia. Pero
este ultimo es el mas grave, puesto que ha provocado el
otro. Si hubicse sabido esperar, Lucifer se habria dado
cuenta de que su soberbia hubiera sido simple locura.
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LA PRIMERA CULPA DE SATANAS

En su pequefio tratado De Casu Diaboli, San Anselmo
de Canterbury atribuye la rebelién de Lucifer al deseo de
tener una voluntad propia, independiente, es decir, libre.

He aqui el texto: “No solamente quiso ser igual a Dios
por presumir tener voluntad propia, sino que también
quiso ser mayor, queriendo lo que Dios no queria que
quisiese y poniendo asi su propia voluntad por encima
de la voluntad de Dios.” 1

Doble fué, pues, la culpa del Arcéngel Rebelde, segin
el Santo tedlogo: pretender que disponia de voluntad
propia; poner esa voluntad por encima de la divina. Aten-
diendo al segundo punto, la culpa monstruosa, casi in-
concebible para una mente humana, estd clara. No asi
la primera: a los Angeles les fué concedida, por lo que
sabemos, la libertad del querer; y tal libertad presupone
e implica, mds aun, exige, el derecho a un querer per-
sonal propio. Una libertad que sélo consistiese en querer
lo que quiere el superior ya no serfa libertad.

Los teélogos nos han rcpetido mil y mil veces que Dios,
si no hubiese hecho a sus criaturas el admirable don
de la libertad y hubiera obligado a todas a pensar y hacer
unicamente las cosas queridas por El, habria creado tite-
res sin méritos y sin dignidad.

San Ansclmo da una interpretacién resucltamente sa-

1 [Trad. de Julidn Alameda. El Autor cita aqui el texto latino,
que dice: “Non solum autem voluit esse aequalis Deo, quia pra-
sesumpsit habere propriam voluntatem, sed ctiam maior voluit esse,
volendo quod Deus illum velle nolebat, quoniam voluntatcmn suam
supra voluntatem Dei posuit.” (De casu Diaboli, cap. 4]
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tdnica del libre arbitrio cuando afirma que por el solo
hecho de tener voluntad propia Lucifer pretendia igua-
larse a Dios. Muchos defensores de la libertad humana
sostienen efectivamente que nuestra semejanza con Dios
consiste en verdad en ese don, y lo mismo puede decirse
de los Angeles. Lucifer no hacia mds que demostrar que
estaba hechn a imagen y semejanza de Dios; y no puede
llamarse culpa el hecho de atenerse a la propia natura-
leza tal como la quiso quien la cre6. Con perdén del
.autor del Monologio, Lucifer puede pedir que se lo ab-
suelva de aquella primera culpa.
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LA SOBERBIA DEL DIABLO

Muchisimos Padres y Doctores, aunque no todos, han
ensefiado siempre que, cl pecado de Satands fué la. so-
berbia y que ésta constituye en los hombres el pecado .
diabélico por excelencia.

Pcro ¢es en verdad inicamente el Diablo quien de-
mucstra soberbia? Y los que quieren ser cristianos ¢igno-
ran realmente el orgullo?

Abramos la Biblia y leamos. En el Salmo LXXXII
pueden encontrarse estas palabras dirigidas per Dios a
los hombres: “Yo dije: Por cierto sois dioses; todos sois
del Altisimo hijos” (v. 6). Cristo cit6 y retomé por su
cuenta esa divina afirmacién. Al dirigirse a los fariseos,
los apostrofa diciendo: “¢No estd escrito en vuestra ley
que Yo dije: Sois dioses... Llamé dioses a aquéllos a
quienes vino la Palabra de Dios, y la Escritura no puede
fallar...” (Juan, X, 34-35).

Nos hallamos, pues; con un doble testimonio de que
Dios considera dioses a ciertos hombres y los llama tales.
Pero ¢no es esto acaso una invitacién a la soberbia? ¢Y
qué otra cosa dijo la serpiente a los protopadres sino
palabras bastante parecidas? “Seréis como dioses.” Prome-
tia, pues, lo que Dios mismo estd dispuesto a mantener.
Sin embargo, precisamente por ese deseo de ser semejante
a Dios, Adén fué degradado, expulsado y condenado.

Y cuando Cristo imparte a los elegidos el precepto
de la imitacién divina —“Sed, pues, vosotros perfectos,
asi como vuestro Padre Celestial es perfecto.” (Mateo, V,
48) — ¢no afirma que el hombre, simple criatura, puede
conquistar uno de los atributos esenciales de Dios, es
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decir, la perfeccién? ¢Llegar a ser perfectos como Dios
no es acaso convertirse en casi dioses?

San Pablo, en fin, aumenta la dosis: “¢No sabéis que
juzgaremos a los dngeles?” (I Corintios, VI, 3) Segiin
San Pablo, los hombres son, pues, superiores a los mismos
dngeles, seres perfectfsimos, ya que sélo los superiores
pueden juzgar a los inferiores.

En todos estos pasajes, el hombre —y digamos, si no,
el cristiano—~ es magnificado y exaltado hasta el punto
de ser casi equiparado con Dios. A mi juicio la doctrina
cristiana ce la “deificacién” es profundamente sublime y
cierta; pero ¢es posible disociarla por completo de lo que
se llama orgullo o soberbia? :

Y cuando los cristianos piensan que Dios sigue paso
a paso sus pensamientos y sus actos, que sufre por sus
pecados, que envia a sus elegidos inspiraciones y visiones
celestes ¢no nos hallamos con algo que estd bien préximo
a la soberbia? Si la humildad, el convencimiento de la
propia nada, forma parte de las virtudes cristianas ¢qué
diremos de estas criaturas mimisculas que se creen objeto
de una atencién y proteccién especiales del Padre?

La soberbia del cristiano no es, desde luego, la de Sa-
tanas. El cristiano obedece e imita; el Diablo se rebela
y quiere ser un rival. Pero hay, sin embargo, algo comin,
pues los extremos, como sabemos, se tocan. Cuando San
Juan de la Cruz quiere anularse totalmente y hacer en
sf mismo el vacfo, la nada, para que Dios pueda descen-
der en su alma y llenarla, tenemos a un tiempo el colmo
de la humildad (el anonadamiento) y el colmo del or-
gullo, ya que el Santo est4 seguro de poseer por ese cami-
no a Dios, de unirse a Su Omnipotencia y Omnisapiencia.
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LA DERROTA DE SATANAS

El tnico relato auténtico —pues lo inspira Dios— de la
batalla contra Satands y de la caida de éste, se halla
en el tltimo libro canénico aceptado por la Iglesia, es
decir en el Apocalipsis (XII, 7-9). Vale la pena releerlo:
* “Y hubo una grande batalla en el cielo: Miguel y sus
-angeles lidiaban con el dragén, y lidiaba el dragén y
sus dngeles; y no prevalecieron éstos, y nunca mds fué
hallado su lugar en el cielo. Y fué lanzado fuera aquel
grande dragén, aquella antigua serpiente, que se llama
Diablo y Satands, que engaiia a todo el mundo; y fué
arrojado en tierra, y sus dngeles fueron lanzados con éL.”

Y mds abajo-se agrega que “es ya derribado el acusa-
dor de nuestros hermanos, que los acusaba delante de
nuestro Dios dia y noche”.

A pesar de su sencillez, la narracién no es tan clara
como a primera vista podria parecer.

Cabe preguntar por qué misterio se necesité de toda
la fuerza de Miguel y de todos sus 4ngeles para derrotar al
Diablo. El Omnipotente hubiera podido, con un simple
acto de su voluntad, hacer en un instante que el rebelde
se precipitase. ¢Por qué consideré necesario un combate
real y efectivo entre las dos legiones angélicas opuestas?
O Dios sabia que de cualquier manera los espiritus fie-
les habrian de vencer y arrollar a los espiritus del mal,
y por lo tanto aquella batalla no tiene, por lo menos
para nuestras inteligencias, justificacién clara; o se tra-
taba, en cambio, de un combate confiado, como los de
los hombres, a la sola fuerza de los ejércitos rivales, a
la suerte de las armas. ¢Y qué hubiera sucedido, enton-
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ces, si los rebeldes se hubiesen impuesto a las milicias
fieles?

Eso no es todo. Siempre se ha oido decir que Lucifer
fué precipitado al abismo, a las tinieblas, al lugar que
luego se lamé Infierno. Pero el Apocalipsis afirma, en
cambio, claramente, que el Dragon, es decir, el Diablo
fué precipitado a la tierra, junto con sus secuaces. Es por
todos bien sabido y para todos evidente que los demonios
estidn presentes en la tierra. Pero ¢s6lo de la tierra han
hecho su morada? ¢Es sélo la tierra el lugar de exilio y
la tnica sede de Satanis y de los suyos? ¢Es licito, de
acuerdo con el texto sagrado identificar a la tierra —el
mundo donde Satands es principe— con el infierno?

Para exphcar la derrota de Lucifer, el Apocahpsxs atri-
buye a éste dos culpas: ser el que “engafia a todo el
mundo” y “el acusador de los hermanos delante de Dios”.
En cuanto a la primera, todos estdn de acuerdo: Satands
encarna el mal y su _engafio no puede ser entonces sino
incitacién al mal; acrecentamiento de males.

Pero la segunda culpa nos deja perplejos. Sabemos, por
el Libro de Job, y también por otros pasajes de la Bi-
blia, que Satands recorria el mundo para observar la
conducta de los hombrzs e informar de ella a Dios. Sin
el permiso o el deseo de Dios, ya que Este se dignaba
escucharlo, no hubiera podido cumplir esa su misién
de relator y de confidente. Acusaba, pues, a los hombres.
Pero ese ingrato y sin embargo legitimo oficio ¢es sufi-
ciente para condenarlo? O las acusaciones correspondfan
a la verdad, y entonces Satands habria cumplido hones-
tamente la misién que Dios le habia confiado; o las acu-
saciones eran falsas, y entonces el Diablo no fué herido
por ser acusador, sino por ser un verdadero calumniador.

Pero adn en este segundo caso no podia, en modo al-
guno, hacerle mal a nadie. Dios, por definicién, es omni-
vidente y justo, y no es posible engaifiarlo. En las acusa-
ciones de Satanis sabia discernir de manera infalible lo
verdadero de lo falso; y jamds hubiera castigado a nin
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gun hombre por el falso testimonio del Adversario. En
éste podia darse la intencién, pero no la capacidad, de
perjudicar. ‘

Pero tal vez la alusién a los “hermanos acusados” se
refiera a los cristianos injustamente calumniados por el
gran Calumniador. Pero en tal caso ya no se trata de
la primera derrota —acaecida muchos milenios antes de la
Encarnacién-- sino de una segunda batalla de la que
tinicamente el Apocalipsis nos ha conservado el recuerdo.
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EL “NON SERVIAM"

Universalmente se rcprocha a Lucifer la famosa expre-
sion: Non serviam.

Pero esas palabras ¢fucron realmente pronunciadas por
el Principe de los Angeles? Uno puede ncgarse a scrvir
a un tirano, a un déspota, a un autécrata. Pero nada de
eso era aquel Dios que concedié a sus. criaturas, y ante
todo a los Angeles, la libertad del querer. Dios no es un
amo terrestre que necesite que lo sirvan. Lo es todo y
todo lo posee; de ahi que no desee esclavos, ni los tenga.
Es, por excelencia, Amor; y de ahi que quiera ser amado.
Y el Amor no es realmente amor si no es un libre y es-
pontineo movimiento del alma. ‘

Cristo, es decir, el verdadero Dios ¢no dijo a los hom-
bres: “La verdad os hara libres”? Y Lucifer, que ya dis-
frutaba de la Gracia divina ¢no era libre? Si no hubiese
sido plenamente libre ¢c6mo hubiera podido rebelarse
contra el Creador?

El deseo de no servir, es decir, la libertad, ¢no ha sido
siempre acaso uno de los signos de los espiritus altivos
Y generosos?

Pero en Lucifer, que habia sido criado libre y que
podia utilizar libremente, para amar a Dios o para odiar-
lo, la libertad que le habia sido concedida, no podia
existir un deseo asi, que es vivo y generoso en los hom-
bres envueltos en las servidumbres terrestres (recuérdese
a Catén de Utica en Dante). S

La causa de la caida de Satands no fué, pues, el que
se rehusase a servir sino el ‘que hubiese elegido el odio
—la envidia, los celos, la protervia.
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¢QUIEN ES EL VERDADERO RESPONSABLE
DE LA CAIDA DE SATANAS?

¢Cudl fué la verdadera razén por la que Lucifer, pre-
cisamente Lucifer, resulté investido por el terrible pecado
de la soberbia? Recurramos, para no equivocarnos, al
principe de los tedlogos catélicos, a Santo Tomds. En
su Suma Teoldgica el gran Doctor explica, de acuerdo
con otros Doctores, que en Lucifer Dios creé al mds alto
y al mds perfecto de sus 4ngeles (I, XXV, 6). Siguiendo
a Santo Tomds, Dante llama a Lucifer “colui che fu no-
bil creato pil ch'altra criatura” (Purg. XII, 25-26) y “la
somma d’ogni creatura” 1 (Par. XIX, 46) .

Casi todos los tedlogos admiten esa superioridad de
Lucifer sobre los demds 4ngeles. Pero la causa primera
de su soberbia y de su ruina fué precisamente su supe-
rioridad —querida por Dios—. Recurramos, también esta
vez, a Santo Tomds, vy, para no equivocarnos, reproduzca-
mos sus mismas palabras: “Si... se considera el motivo
de pecar, hallamos que es mayor en los superiores que en
los inferiores. En efecto. .. el pecado de los demonios fué
el de soberbia, cuyo motivo es la excelencia, que poseye-
ron en mayor grado los superiores.” (Suma Teoldgica,
I, LXIII, 7) Y Santo Tomds cita también’la autoridad
de San Gregorio Magno: “Y por esto dice San Gregorio,
que el que pecé fué el supremo entre todos.”

Ese latin escoldstico 2 es tan transparente que no nece-

1 fEl que fué creado mis noble que cualquier otra criatura. La
mayor de todas las criaturas.]

2 [Trad. de Fr. Raimundo Sudrez. El Autor cita aqui el texto
latino de Santo Tomds: “Si considereretur motivum ad peccandum,
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sita ser traducido al lenguaje vulgar. Las ilaciones que
pueden derivarse de los textos de Santo Tomds son cla-
risimas.

Dios creé a Lucifer mis alto que a todos los demds;
pero quien mds alto es, mds expuesto estd a la soberbia;
de ahi que Lucifer fuese el primero que incurriera en
ése pecado y el primero que se rebelara contra Dios. El
razonamiento es impecable, pero se presta a reflexiones
que pueden desbaratar precisamente las concepciones tra-
dicionales acerca de la caida de los dngeles rebeldes.

Dios es el tnico Creador de todas las criaturas; y sélo
de Fl recibieron y por El tienen todas las cualidades y
cumplen todos los requisitos. Fué Dios, pues, quien quiso
hacer de Lucifer —digdmoslo con Dante— la “somma
d’ogni creatura”. Pero Dios es ademds omnisapiente, omni-
vidente, omniprevisor, y debia saber, pues, que Lucifer
estaba expuesto a caer, a raiz de su misma superioridad,
y que habria de caer. Como a todos los 4ngeles y a todos
los hombres, hizo a su 4ngel predilecto el estimable don
de la voluntad libre; pero este don —y El no podia igno-
rarlo— habria de dar a Lucifer la posibilidad de pecar y
de caer. La superioridad fué el mévil de la soberbia;
la libertad fué la condicién que hizo posible la caida.

Dios, autor del universo, ha creado un mundo en el
que es posible el pecado, en el que es posible la rebelién,
en el que es posible el mal, en el que es posible la
perdicién. Si en el mundo no se hubiese dado la po-
sibilidad (mds aun, la facilidad) del mal, la libertad
angélica y la humana hubieran podido elegir, de todos
modos, y elegir libremente, entre los diversos 6rdenes del
bien, de las obras buenas, de las acciones justas. Lucifer
no ha creado el mundo ni se ha creado a si mismo; la
culpa no es suya, pues, si el orden del mundo —estable-

maius invenitur in superioribus, quam in inferioribus. Fuit enim
daemonum peccatum superbia, cuius motivum est excellentia, quae
fuit maior in superioribus”... “Et ideo Gregorius dicit, quod ille
qui peccavit, fuit superior inter omnes.” N. del t.]
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cido por Dios— permite el pecado y lo tolera; no es suya
la culpa si la misma superioridad que le ha sido acorda-
da lo dispone y lo inclina, como afirma Santo Tomds, al
pecado de la soberbia.

Si Dios es autor y legislador del todo, si nada es po-
sible ni concebible al margen de su voluntad y de su
ley, uno puede sentirse tentado de concluir que a Fl
le corresponde su parte de responsabilidad por lo que le
sucede a sus criaturas. Las ha creado de esa determinada
manera, las ha puesto en una realidad, que El creé, donde
todo es posible; y por ello toda cosa, por admirable y
terrible que sea, tiené sélo en El causa 'y principio.

Si los razonamientos de Santo Tomés son exactos y
ortodoxos ¢es justo atribuir toda la culpa a Satanis?
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LA CAIDA DE SATANAS Y EL
DOLOR DE DIOS
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LA CAIDA DE SATANAS
Y EL DOLOR DE DIOS

Dios, si es Amor, ha de ser, también, necesariamente,
dolor. Si el amor es una comunién perfecta entre el
amado y la amante, de ello se sigue que cualquier pena
y desventura del amado entenebrece e intoxica el alma de
la amante. Si ama a sus criaturas como un padre ama a
sus hijos, indeciblemente mds que lo que un padre te-
rrestre ama a los hijos de su sangre, Dios tiene que sufrir
y seguramente sufre por la desdicha de los seres a quienes
su potencia sacé de la nada. Y si en Dios, por naturaleza,
todo es infinito, podemos pensar que su dolor es infinito
como infinito es su amor. '

Nosotros no pensamos lo suficiente en ese infinito dolor
de Dios. No tenemos ninguna piedad por ese tormento de
Dios. La mayorfa de quienes reconocen ser sus hijos
no se preocupan por comprender y consolar la desmesu-
rada afliccién de Dios. Pedimos al Padre dones, interven-
ciones, perdones, pero nadie participa en la perenne an-
gustia de Dios con la ternura de un afecto filial consciente.

Hubo santos, y acaso todavia los haya, que quisieron
sentir, acoger, repetir en ellos mismos las atroces torturas
de la visible Pasién de Jerusalén. Pero el dolor de Cristo
sélo fué un instante, aunque esencial y supremo, en el
dolor de Dios. Fué, si en tema tan sublime y sagrado
es licito emplear una expresién harto profana, la “fase
espectacular” del divino dolor. Se manifesté en un punto
de la tierra, en formas terriblemente humanas, y ha he-
rido, conmovido y sacudido la demasiado humana fan-
tasia de sus amantes. Pero la pasién de Cristo no fué
sino la Epifania fisica, circunscrita en el tiempo y en el
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espacio, de una Pasién anterior y posterior a la Cruz
La Cruz no es sino el simbolo finito y tangible de una
crucifixién que la precede y la sigue. “Cristo estari en -
agonia hasta el fin del mundo” ha escrito un hombre 1
que penetré el sentido trigico del cristianismo mucho
mds que los redactores de digestos dogmiticos. Pero hu-
biera podido agregar que Dios estuvo en agonia desde
los primeros tiempos del mundo. Desde el principio, la
vida del Creador ha sido Pasién, es decir, un “padecer”,
un sufrimiento, un eterno espasmo y dolor. Quien no
ama a Dios en su dolor, no merece su amor.

El gran Origenes escribié admirablemente:

“El Salvador descendi6é a la tierra por piedad por el
género humano. Ha soportado nuestras pasiones antes de
sufrir la Cruz, atin antes de haberse dignado tomar nues-
tra cdarne. En efecto, si no las hubiese soportado antes, no
habr{a venido a participar en nuestra vida humana. Pero
¢qué Pasién es esta que El ha soportado por nosotros. . .?
Es la pasién del amor. Pero ¢no es cierto que el mismo
Padre, Dios del universo, El, que estd lleno de longani-
midad, de misericordia y de piedad, también de alguna
manera sufre? ¢O es que ignoras que cuando se ocupa de
las cosas humanas sufre una pasién humana? ‘Porque el
Sefior tu Dios ha tomado sobre Si su vida, como quien
toma sobre si a su hijo.” (Deuteronomio, 1, 31) Dios, pues,
toma sobre Si nuestra vida, como el Hijo de Dios toma
nuestras pasiones. Ni siquiera el Padre es impasible. Si
se le ruega, tiene piedad y compasién. Sufre una pasién
de amor...” 2

La vida de Dios, como la del hombre, es, pues, trage-
dia. La creacién que surgié por su amorosa voluntad de
hacer que los otros scres participasen en la dicha de su
perfeccién, fué causa y medio de perdicién. El queria
levantar, alzar, elcvar las criaturas hasta la cumbre don-

1 [PascaL. N. del t.)
2 Oricenes, Homilia sobre Ezequiel, VI, 6. [E1 Autor presenta en
el texto una traduccién italiana que a mi vez he traducido lite-
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de el no-ser puede alcanzar al ser; y tuvo que presenciar
los abandonos, las rebeliones, las deserciones, las caidas.
Habia creado un 4ngel mds perfecto que los otros, mis
préximo y mds semejante a El que todos los demds, y ese
ingel cay6. Habfa creado, en cl jardin de la tierra, un
ser milagroso, modelado por sus manos, animado por
su soplo, dotado de conciencia y de ciencia; y también el
hombre cayé. La mds divina de las criaturas celestes
se levanté contra Dios; la mds divina de las criaturas te-
rrestres desobedecié a Dios. Ni a la una ni a2 la otra
habia podido negarles el privilegio de la libertad, sello
de la deseada semejanza entre el artifice y sus obras
maestras; pero una y otra criatura usaron de su libertad
para estropear aquella semejanza y renegar de ella. La
perfeccion da origen al pecado; la dicha tiene como con-
secuencia la condena; la luz recibe como respuesta la
ofensa de las tinieblas. Pensindolo bien: ¢hubo jamis
en el universo ni en el infinito una tragedia mds espanto-
samente tragica que esta dialéctica de la libertad?

ralmente. La traduccién latina (Origenis Opera Omnia, Venecia,
smpcexem, vol. III, pdg. 208 y sig) del original griego perdido,
dice: “...Salvatorem. Descendit in terras miserans humanum genus,
passiones perpessus est nostras antequam crucem pateretur, et carnem
nostram dignaretur assumere. Si enim non fuisset, passus, non ve-
nisset in conversationem humanae vitae... Quae est ista quam pro
nobis passus est passio? Charilas est passio. Pater quoque ipse et
Deus universiiatis, longanimis et multum misericors et miserator,
nonne qucdammodo patiturr An ignoras quia quando humana dis-
pensat, passionem patitur humanam? Supportavit enim mores tuos
Dominus Deus tuus, quomodo si quis supportet homo filiam suum.
Igitus mores nostros supportat Deus, sicut passiones nostras portat
filius Dei. Ipse pater non est impassibilis. Si rogetur, miseretur et
condolet, patitur aliquid charitatis...” He traducido también lite-
ralmente la traduccién que el Autor ofrece de la traduccién latina
—que no coincide con la Vulgata— de la traduccién griega del texto
biblico. Ha sido forzoso rccurrir a este procedimiento, pues de lo
contrario habrian surgido incoherencias entre el pasaje det Deutero-
nomio y el comentario que en seguida hace el Autor. N. del ¢.]
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Todos hallaron que la condena de Satands fué suma-
mente justa. Pero ¢ha habido hasta hoy alguien que haya
pensado y sentido que al mismo tiempo esa condena con-
dené a Dios al dolor?.El castigo de Lucifer se convirtid
en seguida, bajo otra forma, en castigo de Dios.

Ni siquiera Dios puede sustraerse a una ley que El
mismo hizo inmanente en toda justicia: ningin juez pue-
de aplicar una pena sin cargar sobre si mismo otra, equi-
valente a la impuesta por su'sentencia. El justo es total-
mente justo sélo cuando acepta pagar, también ¢él, por el
culpable,

Lucifer fué condenado con justicia a la mds atroz de
las penas: la de no poder amar. Dios es condenado a una
pena casi de la misma crueldad: ama sin que se lo ame,
sufre pensando en aquella tortura que El quiso.

Si tenéis algiin asomo de imaginacién, si tenéis un em-
brién de corazén, tratad de entender, de penewar, de
adivinar la desgarrante premisa de esa ‘“divina tragedia”.
Quien no accede a realizar tal esfuerzo e insiste en fi-
gurarse a Dios como un 6ptimo y plicido Anciano dedi-
cado a la distribucién de elixires y de premios a sus
servidores, no ha llegado atin ni siquiera al peristilo del
Cristianismo.

Pensad en esto: en razén de su justicia, Dios puede
condenar, pero no puede odiar. Si por esencia es el Ser,
no puede alimentar esa sed de aniquilacién que es el
odio. Si por esencia es Amor, integramente amor, en El
no puede subsistir lo opuesto del amor, esa negacién
del amor que es el odio. Ha condenado, necesariamente,
a Lucifer, pero no puede odiarlo ni podrd jamis odiarlo.
Lo ha precipitado al abismo, pero por encima de ese
abismo de horror hay otro atin mds profundo, que es el
abismo de su amor. Amaba a Lucifer mds que a los de-
mids dngeles, porque Lucifer era el mis alto, es decir
el mds semejante a El. Y cuanto mds fuerte y pleno era su
primitivo amor por Lucifer, tanto mas fuerte y plena ha
de ser su misericordiosa ansiedad por la caida. Lo amaba
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inmensamente, antes de la rebelién, cuando Lucifer era
feliz entre los felices; ¢no habr4 de amarlo atin m4s, ahora
que ha llegado a ser el mds desesperadamente infeliz de
los infelices? El castigo de Lucifer es el mds horrendo
que una mente divina o humana pueda concebir: ya no
ama; ya no es capaz de amar; estd hundido y encajado
en la oscuridad sin término de la ausencia y del odio.
Ninguna condena puede compararse con la condena que
oprime a Satanis. El es en verdad “el més infeliz” en un
sentido que “trasciende pavorosamente el sentido en que
Kierkegaard entendié la expresién. En la tierra no hay
ningin malhechor desgraciado hasta el punto de que le
sea imposible, siquiera por un instante, un impulso afec-
tivo, un vago fulgor de esperanza. A Lucifer le est4d ne-
gado hasta el mezquino alivio de esos tragaluces. Dios
lo sabe; pero Dios no puede menos que sufrir por esa
infelicidad que es tan absoluta como Su misericordia.
Hasta en el hombre, €l amor, en sus impulsos més su-
blimes, tiende a amar a quien sufre, aun cuando éste
sufra por su propia culpa. ¢Qué sucederd pues en el
gran corazén de Dios, en Aquel que es fuente primera
y suma de toda compasién y de toda piedad? Quizds
ame ahora a Lucifer mds que cuando el Angel predilecto
refulgia en el Empireo a Su lado. Pero el amor que se le
tiene a un infeliz, al mds desesperado de los desespera-
dos, es necesariamente un doloroso amor, un amor que
gime y se angustia. Dios, que todo lo sabe y nada olvida,
no puede sino sufrir infinitamente por la suerte de aque-
lla criatura maravillosa a la que en los mis amplios
limites de lo finito concedié todos sus dones y en la cual
vié reflejada, mds que en las otras, su grandeza y su
dicha. Lo habfa amado como s6lo Dios puede amar; gy
no tenia que experimentar un dolor inenarrable cuando
vié que Lucifer se erguia contra EI? ¢Y no ha de sentir
todavia una torturante nostalgia por aquella luz a la que
tanto amé y que ahora se ha extinguido?; ¢no ha de
sufrir indeciblemente al pensar que la criatura colocada
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por El en lo mds alto estd ahora caida y confinada, por
debajo de toda bajcza concebible?

Sigue amdndolo, pero Su amor es tanto mds doloroso
cuanto que El sabe, con certeza, que Lucifer no pucde
corresponder a ese amor, precisamente porque la econde-
na consiste en esa absoluta privacién e incapacidad de
amar. Ni siquiera Su infinita piedad puede superar csa
desolada incapacidad de afccto. Dios ama sabiendo que no
es correspondido, que no puede ser correspondido. Dios
sufre infinitamente, porque ama infinitamente a aquel
gue estd condenado ‘a no amar.

El no pucde devolverlo, por si solo, a la anterior y
altisima condicién; no puede salvarlo sin la voluntaria
cooperaciéon de otra criatura. Y Lucifer tampoco puede
redimirse solo. Le bastaria un'tnico y puro impulso
de amor para levantar nuevamcnte el vuelo desde el abis-
mo de lo {nfimo hasta el abismo de lo supremo, para
reaparecer, fulgurante de fulgor, a Ia cabeza de los Tronos
y de las Dominaciones. Pero su condena consiste precisa-
mente en ser incapaz de ese impulso. Es necesario que
alguien le tienda la mano y reencienda su espiritu; y
ese alguien no puede ser Dios. Pero ese “alguien”, que
en lenguaje humano se llama hombre, no sabe, no recuer-
da, no quiere. Tenia que ser el salvador de Satands y
se ha convertido, en cambio, en su siervo, es decir, en
quien le ayuda a qucdarse alli donde estd, en el mds
profundo fondo de la Ausencia.

Una de las razones que indujeron a Dios a crear al
hombre, después de la caida de Lucifer, tal vez haya sido
la esperanza de la redencién de Satands. El hombre, he-
cho de barro, pero de naturaleza casi angélica, hubiera
debido ser el intermediario entre Dios y el gran Angel
Negro. Satands se hubiera acercado a la nueva criatura
para hacer de ella el instrumento de su rencor contra el
Padre, y el hombre hubiera podido hacer lo que Dios no
podia hacer: hubiera podido, a su vez, tentarlo; condu-
cirlo de vuelta a su primera destinacién, con el ejemplo
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de su inocencia, de su obediencia, de su humildad. Adédn
hubiera debido ser el cebo para que Satands regresase a
la gloria. Esta fué la esperanza de Aquel que es amor
universal y sin confines; esperanza inmediatamente de-
fraudada y traicionada.

Adin prefirié obedecer a Satands y desobedecer a Dios;
el intermediario se convirtié en esclavo, cémplice y vic-
tima. Con su caida, el hombre no sélo se precipité en
la Desemejanza, sino que perpetué al mismo tiempo la
condena del Rebelde. Al dar fe a la palabra del Tentador,
Adién tergivers6 el amoroso propésito de Dios. El Exilado
expulsado prolongé el exilio del Fulminado.

Esa traici6n, que permite explicar mejor la dureza de
las sanciones del pecado original, fué la causa primera
del segundo gran dolor de Dios. Dios habia creado un
ser destinado a la felicidad y tuvo que condenarlo a la
infelicidad. Habia sacado de la tierra una criatura belli-
sima y tuvo que verla desfigurada por el remordimiento,
por la culpa, por el sufrimiento del trabajo. Habia creado
un ser iluminado totalmente por la luz de la sabidurfa
y tuvo que verlo a tientas en la caligine del error, en la
noche de la ceguera. Habia creado una criatura libre y
tuvo que verla terminar —mono bajo el yugo— en manos
del demonio. La habfa criado para la vida y tuvo que
presenciar la imitacién sin término del primer fratricidio.
Dios cre6 al hombre por amor, y aun hoy, no obstante
todo eso, a pesar de todo eso, ama a los hombres. Pero
precisamente ese su obtinado amor por los hombres es
la fuente de su segunda condena a dolor. ¢Cémo podria
no sufrir al contemplar a cada instante la miseranda in-
felicidad de sus hijos? En su amor al hombre, lleg6 al
punto de hacer por él lo que no ha hecho ni puede hacer
por Lucifer: El mismo se hizo hombre para rescatar a
los hombres. Pero tampoco basté ese inefable e inaudito
sacrificio. Pocos hombres aceptaron de todo corazén los
frutos bermejos del nuevo drbol. El -holocausto de la
Redencién sélo fué aceptado por una minoria, y aun ésta
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lo acept6 casi siempre como férmula de un credo mis
que como sustancia activa de una vida transformada.
Adtin después de la Crucifixién, los hombres siguieron trai-
cionando, sufriendo, olvidando, matando, pudriéndose
como antes.

Después de Su Pasién en la tierra, Dios siguié pade-
ciendo Su eterna, infipita, divina pasién. Ama a los
hombres y estd obligado a ver que esos hijos a los que
siempre amé se engaiian, se ensucian, se asesinan, se odian,
se rebelan, grufien, sollozan, lloran, se desesperan. La
infelicidad del hombre reverbera, multiplicada por la
misericordia paterna, en la infelicidad de Dios.

El, que todo lo sabe, sufre por quienes sufren al no
conocerlo, al no seguirlo, al no obedecerlo, al no amarlo.
Sufre atrozmente viendo cémo los mismos que lo invo-
can con los labios reniegan de £l con el alma y con la
vida. Sufre indeciblemente cuando advierte que los mis-
mos que se jactan de servirlo y de interpretarlo no son
sino pozos de aguas muertas en vez de ser fuentes borbo-
tantes, no son sino roncos ecos de Su palabra en vez de
ser chispas de Su fuego. '

Sufre por todas las ruinas, por todas las miserias, por
todas las imbecilidades y ferocidades de sus “hijos prédi-
gos”, de sus fieles infieles, de sus deicidas suicidas. Su-
fre, en fin, al comprobar que toda Su sangre no ha conse-
guido impedir que la tierra siga empapada, ensopada,
embebida de sangre de hermanos.

He ahi la doble raiz del dolor de Dios, del infinito
dolor de Dios. Los cielos narran Su gloria, pero el uni-
verso espiritual narra Su desventura. Se parece a un
artifice que viese deshacerse o deteriorarse sus obras mis
admirables, las mds gratas a su espiritu. El celestial gigan-
te se ha hundido; el emperador terrestre se ha herido y
envilecido. Dirfase que la predileccién divina es un anti-
cipo de consuelo ante las inminentes caidas. Pareceria
que su amor produce los mismos efectos que el rayo. Las
torres que El levant6 por encima del cielo y de la tierra
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son las primeras en desplomarse. La supremacia se con-
vierte en la fatalidad de una maldicién.

Lucifer nada puede para aliviar el dolor divino: su
misma condena es a la vez la absolucién de su pavorosa
aridez. Pero el hombre atin puede hacer algo por ese su
Dios que padeci6 y padece por él. A pesar de la hegemo-
‘nfa cainita, en los hombres no ha quedado suprimida
toda capacidad de caritas. Nosotros podemos amar a Dios
no sélo por Su amor, sino también compadecidos por Su
Pasi6n, apiadados de Su tortura sobrenatural. Pero pode-
mos hacer ain mds, inauditamente mds, con tal de que
sepamos cémo hacerlo y queramos hacerlo. A los redimi-
dos toca, cuando estén realmente redimidos todos, iniciar
una segunda y por ahora inimaginable redenci6n. El do-
lor de Dios es el tltimo misterio de nuestra fe; pero
acaso su solucién, aunque remota, nos haya sido confiada
2 nosotros, inicamente a Nosotros.
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EL DIABLO Y EL ATEISMO

* El Diablo no-es ateo; todo lo contrario. Esti conven-
cido, atn més que nosotros, de la existencia de Dios,
porque lo ha contemplado de cerca, porque lo ha visto
actuar. Hasta puede afirmarse que conoce algunos dog-
mas de la teologia cristiana mucho mejor que los tedlogos,
quienes con frecuencia deben confiar en la fantasia si-
logistica para desentrafiar ciertos misterios.

Y hemos de decir m4s: el Diablo no es, de ningin modo,

partidario ‘del ateismo; al contrario, es probable que sea
enemigo de los ateos. El sabe muy bien que su poder
estd estrechamente ligado al del Sefior de los Cielos.
. Los hombres que no creen en Dios no se proponen
ofenderlo o desobedecerlo; no cometen sacrilegios, y, si
son coherentes, no se preocupan siquiera por blasfémar.
Ellos, pues, ofrecen menos asidero al Diablo: estdn desti-
nados a su reino; pero sin combate, es decir, sin el sabor
de la lucha y de la victoria.

Podria decirse en cambio que Dios es ateo. La fe, en
efecto, presupone una relacién entre el creyente y el obje-
to de la creencia. Pero Dios es Aquel que es, y ningin
otro ser existe por encima de El. Tiene conciencia de si
mismo, pero no tiene eso que nosotros llamamos fe o
creencia. Sélo a Dios, precisamente porque es Dios, le estd
permitido ser ateo. ‘

Por el contrario, Satands, que es una criatura, estd
obligado a creer en Dios: en un teista. Puede combatir a
Dios; pero, precisamente por e:o, lo conoce, y lo reconoce
como tal.
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¢SATANAS, COMO DIOS?

En todo el Antiguo Testamento, la palabra Satands
se emplea con articulo, es decir, como nombre comun;
y signilica, scgin sabemos, Enemigo, Adversario. Pero hay
una excepcién que mcerece ser destacada, aun cuando los
comentaristas se desembarazan de ella con pocas palabras.

En el libro de las Crénicas (XXI, 1) se lee: “Levanté-
se Satands contra Israel e incité a David a hacer el censo
de los israelitas.” En ese pasaje —el tnico— Satands no
aparece precedido por el articulo y designa por lo tanto
a una persona determinada, es decir, al jefe de los re-
beldes, precisamente al insidiador del hombre, al Antidios.

Aparece, en efecto, como un ser dotado de poder so-
brehumano, ya que no sélo se levanta contra todo el
pueblo de Dios sino que consigue ademds dominar la vo-
luntad del Rey, de aquel David a quien Dios mismo
habia elegido como soberano, y que siempre estd pre-
sentado como fiel servidor e inspirado cantor de Yahveh.

Satands, pues, muestra aqui un poder igual al de Dios,
ya que consigue sobreponerse a la inspiracién divina en
el dnimo de David, obligando a éste a hacer lo que el
pueblo de Dios consideraba ilicito: un censo. En este
episodio, Satands aparece, aunque se aluda a él muy de
pasada, como un ser casi divino capaz de contrarrestar
el poder de Yahveh: como un vencedor de Dios.

Podria averiguarse qué razones habrian inducido a los
hebreos a considerar obra satdnica el reconocimiento nu-
mérico del pueblo. Pero lo que a nosotros nos importa
es la prueba de que, por lo menos una vez, la Biblia
admite en Satands un poder casi divino. David no adora
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a Satands; pero le obedece, aun cuando esti fuertemente
ligado a Yahveh.

A propésito de esto recordamos un versiculo del Cordn
(XIX, 45), donde Abrahdn dice a su padre Tare: “Padre
mio: no adores a Satands. En verdad, Satanis se ha re-
belado contra el Misericordioso.” ¢También en Ur, tam-
bién en la familia dé Abrahdn, de aquel que habria de
ser el padre del pueblo elegido existia, pues, la adoracién
de Satands como divinidad?
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¢DIOS IMITA AL DIABLO?

El Padre Lacordaire, dominico, uno de los mds co-
piosos y triunfantes predicadores del Ochocientos francés,
pronuncié un dia desde la ciudadela de Notre Dame
estas palabras: “Hcrmanos mios: Dios emplea a veces me-
dios diabolicos.”

Tomo la cita de un libro de Léon Bloy y no he ido
a conlirmarla en las opera omnia del famoso predicador.
Pero esas palabras de Lacordaire merecen —aun cuando
no fuesen de Lacordaire— su pertinente apostilla.

¢Es admisible que Dios, el omnipotente perfectisimo, sc
rebaje hasta el punto de imitar las artes y las estratage-
mas propias del Demonio? ¢También El se propone, aun
cuando sea para fines santos, recurrir a trampas y losetas?

A primera vista la cosa resulta blasfema e increible.
Pero si rccurrimos a una pardbola del Evangeho no cs
dificil dar sentido razonable a la temeraria afirmacién de
Lacordaire. Es la pardbola del Mayordomo- Infiel, don-
de el amo (que significa Dios) afirma que “los hijos de
este siglo son mds sagaces que los hijos de la luz en el trato
con sus semejantes” (Lucas, XVI, 8) y aconseja que se los
imite. Los “hijos dcl siglo”, contrapuestos a los “hijos
de la luz”, no pueden ser sino los discipulos y los se-
cuaces de Satands (“Principe de este mundo”); y de ese

modo tenemos la ratificacién de que la Segunda Persona
de la Trinidad —es dccir, Cristo— .aconseja a los “hijos
de la luz” que sigan, en cicrtas ocasiones, el ejemplo dd
“hijo de las tinichlas”.

Hallamos la confinnacion de cllo en una tamosa exhor-
taciéon de Cristo a los Apostoles: “Scd, pues, prudentes
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como las serpientes y sencillos como las palomas.” (Mateo,
X, 16.) Conocido es el sentido simbélico que esos ani-
males tienen en la Biblia; la Paloma es el Espiritu Santo;
la Serpiente es el Demonio. También en este caso Dios
aconseja a sus fieles que imiten la prudencia (astucia)
de Satands.

Toda la diferencia se reduce a un tnico punto: las
artes de la Serpiente (Diablo) han de ser puestas en prac-
tica para salvar a las almas y no para perderlas. Y Dios (es
decir, Cristo) no puede aconsejar a sus amigos lo que El
mismo jamds querria hacer. Como se ve, el Padre Lacor-
daire tenia sus buenas razones cuando desde el mds fa-
moso pilpito de Francia ensefiaba que a veces Dios pucde
servirse hasta de los “medios diabdlicos”.
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LOS DOS TENTADORES

Se considera al Diablo el Tentador por antonomasia;
y en esto todos estin de acuerdo. Segiin Heine, si la
misién de Dios es perdonar, la de Satands es tentar.

Pero en verdad ¢es sdlo €, es él el unico que pone
a prueba la debilidad de las criaturas humanas? ¢No serd
Satands, también en este arte, tinicamente simig Dei? El
Edén nos ofrece desde el principio un aparejo de tenta-
ciones. En aquel feliz jardin hay dos drboles, que son
los mis apetecibles, los mds codiciables, los mds admira-
bles de todos: el 4rbol del Conocimiento y el 4rbol de
la Vida. Pero precisamente ésos, y solamente ésos les estdn
prohibidos a la primera pareja. El Hombre y la Mujer
saben cudl es la naturaleza y la virtud de esos drboles;
pueden ver, entre las hojas, los frutos que cuelgan y que
estdn alli al alcance de sus manos y de sus ojos; pueden
admirarlos y tocarlos; saben y presienten que son los
mds preciosos de todos, y, sin embargo, son precisamente
és08, y Unicamente ésos, los que no pueden comer. ¢Esa
doble prohibicién no parecc una verdadera tentacién?
Si no querfa que Ad4n lograse el conocimiento y la in-
mortalidad ¢no hubiera podido Dios abstenerse de poner
esos drboles en el Edén o de colocar al hombre cerca de
ellos? El habia formado a Adin con sus manos y debia
saber cudn fragil era la arcilla con que lo habfa hecho;
¢por qué exponerlo, entonces, a una prueba tan ardua y
dificil?

El Hombre y la Mujer no supieron resistir, efectiva-
mente, a la avidez de aquellos frutos; y cayeron misera-
blemente. Cierto: la tentacién fué obra de Satands; pero
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¢es posible que a la Antigua Serpiente le fuese dado pe-
netrar en el jardin y dirigirse 2 Eva a ocultas del Amo
del Jardin y contra su voluntad? De Dios Addn habia
recibido en don la libertad; pero también de Dios ha-
bfa recibido cuanto poseia y, por ende, también la posi-
bilidad de la concupiscencia y de la desobediencia; tam-
bién la debilidad de la carne y de la voluntad.

Dios se nos aparece, pues, desde la primera hora de la
vida humana como un tentador. Y este su atributo estd
reafirmado en el Pater Noster, esa inerrante plegaria que
el mismo Hijo de Dios ensefié a sus discipulds.

Todos conocen los ultimos versos de esa sublime ple-
garia: “Y no nos induzcas a tentar, mas libranos del mal.”
(Mateo, VI, 13) 1 Todos repiten esas misteriosas palabras,
sin darse cuenta bien de su inaudito sentido.

La plegaria, dictada por Dios, acude directamente a
Dios, y es precisamente a El, pues, a quien debemos pe-
dirle que no nos induzca a tentar; el mismo Dios se reco-
noce Tentador.

Esto parecié tan inverosimil que se intenté traducir
con otras expresiones ese versiculo revelador. Algunos
propusieron: “No nos expongas a la tentacién”; o, si no:
“No nos dejes sucumbir a _la tentacién.” Pero el texto
estd claro y no puede ser alterado con interpretaciones
acomodaticias. El texto semitico, que corre por debajo
del griego actual, no admite estas variantes; en efecto,
la Vulgata traduce honestamente “ne nos inducas in ten-
tationem”. Y, por lo demds, “exponer a la tentacién” o
“no nos dejes sucumbir” no excluyen una intervencién de
Dios, sino que, por el contrario, la presuponen: El puede
exponernos al peligro; El puede permitir nuestra derrota.
La palabra peirasmds puede entenderse, a lo mds, como

“prueba”, Y no como incitacién directa al mal, a semejan-
za de la “prueba” de los dos 4rboles. Pero someter a

1 [El comentario que sigue explica por qué ha sido necesario tra-
ducir literalmente la traduccién italiana que el autor cita, y no optar
por las traducciones castellanas de ese pasaje de Mateo. N. del t.]
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prueba a alguien —y a una prueba casi siempre dificil—
no dista mucho de tentar, en cuanto concepto-y en cuan-
to hecho.

Es cierto, si, que inmediatamente después el orante
agrega “mas libranos del mal”; y los mds antiguos intér-
pretes —Origenes, Criséstomo, Tertuliano— seguidos por
muchisimos modernos, identifican el “mal” con el Malig-
no, es decir, con el Diablo. Pero estas tiltimas palabras,
que encontramos en €l Evangelio de San Mateo, faltan en
el de San Lucas.

De cualquier manera, la Oracién Dominical se cierra
con dos imploraciones: Que Dios no nos induzca a tentar
Y que nos libere de las tentaciones del Demonio. Parece-
ria,. pues, que los Tentadores son. dos.

Y no se puede decir que las “tentaciones de Dios” tie-
nen que ser, necesariamente, opuestas a las de Satanids v,
por ello, benéficas y santas. ¢Qué sentido tendrian en ese
caso las palabras de la plegaria que claramente piden a
Dios que no nos induzca a tentar? ¢Seria concebible que
Cristo hubiese exhortado a los fieles a rechazar las inci-
taciones al bien?

Queda, por ello, el enigma de la naturaleza de esas po-
sibles tentaciones divinas. ¢Aluden, tal vez, a las tenta-
ciones que tienen su raiz en nuestra misma naturaleza
—obra, en definitiva, de Dios—? ¢Son el pedido de una
mds vdlida fuerza de resistencia a las tentaciones diabé-
licas? Pero el “inducir”, que implica una accién sobre la
voluntad humana, se opone a toda hipétesis inteligible
para nosotros. Me parece que a los demds misterios en
torno a los cuales viene esforzdndose desde hace siglos
la teologia cristiana hay que agregar el “misterio de la
tentacién de Dios”.
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SATANAS COMO AGENTE DE YAHVEH

Hoy la mayoria cree que Satands, después de la caida,
quedd relegado al abismmo y que por lo tanto jamds ha-
brd de ser admitido a la presencia del Creador.

La verdad es muy otra. El Libro de Job nos revela.
que aun después de la expulsién del cielo hubo relaciones
cordiales entre el Sefior y el Insurgente. ¢Lo recorddis?

“Y acontecié que un dia vinieron los hijos de Dios (es
decir los Angeles) y comparecieron delante de Yahveh,
y vino también Satands entre ellos.” 1 Y Dios sin preocu-
parse por los demds, por los fieles, dirige en seguida la
palabra al Maldito: “Y Yahveh dijo a Satands: ¢De dénde
vienes? El cual respondiendo, dijo: He rodeado la tierra
y la he recorrido toda. Y dijo Yahveh a Satands:. ¢Por
ventura has reparado en mi siervo Job?” Es inutil relatar
lo demds, porque todos conocen la proposicién de Sata-
nds, que queria someter a prueba al piadoso patriarca
para hacerle rencgar de Dios. Yahveh acepta el escéptico
y protervo desafio del Enemigo: “Y dijo Yahveh a Sa-
‘tands: Todo lo que es posible estd en tu poder; solamen-
te no extiendas tu manao contra El Y salié Satands de Ia
presencia de Yahveh.” 2 :

1 [Job, II, 1. N. del t.] |

2 [En este pasaje, como en los anteriores, la versién citada por el
Autor trae siempre “Jahveh”. La traduccién de Scio de S. Miguel,
que es la que reproduzco, opta por la forma castellana “Sefior”, que
he reemplazado por “Yahveh” para respetar el titulo que el Autor ha
puesto a este paragrafo. La expresién “todo’ lo que es posible estd
en tu poder” es traduccién literal de la versién citada por el Autor;
ha sido necesario respetarla en razén del comentario hecho luego
por el Autor en los pdrrafos finales de este capitulo. N. del t.]



9o GIOVANNI PAPIN!

Conocemos al dedillo lo que sucedié después de aquel
amigable coloquio. A nosotros nos basta aqui poner de
relieve tres importantes verdades que pueden deducirse
del texto inspirado.

La primera es que a pesar de su rebelién —acaecida
‘muchos siglos antes de la época en que vivié Job— Sa-
tands podia mezclarse con los Angeles fieles (los “hijos
de Dios”) y presentarse junto con ellos ante Aquel a
quien habia intentado derribar. Eso demuestra que Dios,
en su infinita misericordia, conservaba aiin su paterna
indulgencia hacia. Lucifer. Dios, en efecto, es siempre
m4s magndnimo y amoroso de cuanto hacen suponer cier-
tos tedlogos riglirosos y rigoristas.

La segunda es que Satands, en cierto sentido, ya actua-
ba como inspector, “revisor” de Dios, entre los hombres, -
y que Dios escuchaba con benevolencia sus informes, sus
juicios, sus acusaciones. Eso estd confirmado por el santo
profeta Zacarias que vié al Sumo Sacerdote de Joshud
ante el Angel de Yahveh “y Satands estaba a su derecha
para oponérsele” (III, 1). El Diablo es, pues, un agente
de Dios, reconocido por Este: algo parecido a un inves-
tigador y a un acusador publico; se lo dirfa casi un “pro-
curador del Rey del Cielo”.

La tercera verdad, no menos importante, es que el Se-
fior estaba dispuesto, en ciertos y determinados casos, a
conceder a Satands poderes semejantes a los suyos: “Todo
lo que es posible estd en tu poder.” Es un privilegio enor-
me que el Padre concedié tinicamente al Hijo cuando
Este se encarné en la tierra.

El libro de Job nos presenta, pues, en forma totalmen-
te imprevista las relaciones entre el Juez Supremo y el
revoltoso condenado. Serd preciso tenerlo en cuenta cuan-
do se discurra acerca de un posible regreso de Lucifer
a su primer sitial de 4ngel perfectisimo.

Y, como veremos, las relaciones entre Cristo y Satands
fueron igualmente amistosas.
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ZL ENGANADOR ENGANADO

Se presenta siempre al. Diablo como al burlador frau-
dulento, al pérfido artifice de ccpos y losetas. Pero no
siempre es eso. Un observador honesto y sin prejuicios
estd obligado a reconocer que ese maestro de engafios fué
traicionado y trufado mis de una vez. ¢El colmo de la
justicia no consiste acaso en mostrarse ecudnime con los
inicuos?

El Papa San Gregorio Magno —a quien también Santo
Tomds cita a menudo como autoridad teoldgica— expone
en sus Moralia (XXXIII, 13-41) una extrafia teoria de la
Redencién fundada sobre una engaiiifa en perjuicio del
Diablo. San Gregorio escribe: “Viniendo nuestro Sefior
Dios a la redencién del linaje humano hizo de si como
un anzuelo para la muerte del diablo; tomé cuerpo hu-
manal en que este Behemot (el Demonio) desease por
manjar para si la muerte de la carne, y, como la codicié
injustamente en el Sefior, perdié a nosotros que casi jus-
tamente posefa. Asf que en el anzuelo de la encarnacién
divina fué prendido, porque, codiciando en el manjar
del cuerpo (de Cristo), fué traspasado con el aguijén de
la divinidad. Alli estaba la humanidad para traer a sf el
tragador y allf la divinidad que le traspasase... As{ que
en el anzuelo fué prendido, porque alli perecié donde
trag6. Y cierto es que conocia este Behemot al Hijo de
Dios encarnado, pero el orden de nuestra redencién no
lo sabfa... Este Leviatdin (el Diablo) fué preso con
anzuelo; porque, cuando por mano de sus satélites mordi6
en nuestro redentor el manjar del cuerpo, luego le ho-
radé el aguijén de la divinidad... Prendi6 este anzuelo
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la garganta de su robador y mordié al mismo que le
mordia... Asi que como a ave le escarnecié el Sefior
cuando en la pasién de su unigénito Hijo le mostré el
manjar y le escondié el lazo... Convenia que la muerte
del justo, injustamente muriendo, desatase la muerte de
los pecadores que justamente morfan.” 1

El pensamiento de San Gregorio Magno esta clarisimo.
El Principe de este mundo, el Demonio, era, de resultas
del pecado original, el legitimo propietario de los hom-
bres. Para rescatar al género humano, Dios debia proce-
der de modo que el Diablo cometiese una injusticia de
tanta gravedad como para que se le quitase, con justicia,
lo que poseia. Y Dios —segiin San Gregorio Magno— re-
currié al engaiio: se vali6 del cuerpo humano de Cristo
como de un cebo apetecible, para inducir a Satands a
vejarlo y hacerlo morir. El deicidio, consumado por los
fdmulos del Diablo, fué el acto irreparable que quit6 a
éste, de jure, el dominio sobre los hombres. Por amor
a los hijos de Addn, Dios engaiié, pues, a Satands. El
cuerpo humano de Cristo fué el bocado que lo llevé
a tentar: Satands no se dié cuenta del amafio y perdié
la partida. El rescate del hombre se obtuvo gracias a un
ardid en perjuicio del Adversario.

Esta tecoria de la Redencién fué abandonada por los
tedlogos que vinieron después de Gregorio Magno; pero
el hecho de que un Santo Pontifice la haya concebido y
sostenido prueba que, para la conciencia cristiana, es
licito engaiiar al gran engafiador. Mds atn: es Dios mis-
mo en este caso quien planca la engaiiifa y ofrece Su
propio Hijo asi como el pescador ofrece el gusano a la
voracidad del pez

Iblis, el Dlablo del Islam, acusa abiertamente al Crm-
dor de que lo haya engafiado —pero por una razéun di-
ferente, como veremos, de la que imaginé San Gregorio—.

En la literatura medieval hay muchas-leyendas en que
el Diablo aparece burlado por los Angeles bucnos que con-

1 [Trad. de Alonso Alvarez de Toledo.]
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siguen escamotearle las victimas a las que ya habia echado
el guante. El episodio de Buonconte da Montefeltro, en
la Divina Comedia (Purg., V, 104 y sig.), podria ser un
eco del tema del Diablo desilusionado, que a ultimo mo-
mento pierde un alma a la que ya consideraba su presa.

Ben Jonson, en su comedia The Devil is an Ass (re-
presentada en 1616 e impresa en 1631) . desarrolla otro
tema: el Diablo Pug, enviado a la tierra para que de-
muestre su maldad, resuita vencido y engafiado por las
artimafias de los embrollones humanos, y regresa descor-
nado al infierno. Motivos semejantes aparecen en otros

" poetas isabelinos: en William Haughton (The Devil and
his Dame, 1600) y en Thomas Dekker (The Devil is in
i, 1612).

Pero el ejemplo mds famoso, en la literatura, del Dia-
blo defraudado, es el Mefistéfeles de Goethe. Durante
largos aiios se ha esforzado por satisfacer todas las ansias,
puras e impuras, de Fausto; y estd seguro, cuando éste
mucre, de atrapar, como presa legitima, el cuerpo y el
alma del viejo doctor. Pero, como sabemos, Goethe hace
descender del ciclo coros entetos de dngeles que deshacen
a las milicias de Mefistofeles; y éste no puede menos que
reconocer su derrota. A despecho del Diablo, y contra
todo derecho de propicdad, Fausto se salva.

“Esa alma excelsa que yo tenia en mi poder pigno-
rada, me la han quitado de las manos con la mayor
frescura. ¢A quién iré ahora a quejarme? ¢Quién me hard
justicia en mi legitimo derecho?”

Pero Metfistofeles atribuye la derrota a la estupidez del
Diablo mds que al engafio que Dios urde por medio de
los dngeles.
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“Y si el experto y cauto ha podido incurrir en tales
locuras infantiles, no es en verdad poca la locura que a
su final se apodera de éL.”1

Mucho se ha hablado acerca de la refinada e inigua-
lable astucia del Diablo. Gregorio Magno y Goethe —un
gran santo y un gran poeta— nos llaman la atencién, en
cambio, sobre su imbecilidad, que le ha hecho perder
tantas presas preciosas. Las potencias del cielo se apro-
vechan de esa su estupidez para engaiiarlo, o sea, en
definitiva, para imitar sus artes. Y por ello sus derrotas
podrfan ser consideradas, en cierto modo, desquites: para
vencerlo, es preciso proceder como él

1 {Fausto, II, V, vin. Trad. de Cansino Assens.]
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EL DIABLO, DEUDOR DE DIOS -

Otto Weininger, el joven hebreo, miségino y suicida,
autor de Sexo y Cardcter, ha comprendido mejor que
algunos teblogos uno de los caracteres esenciales del Dia-
blo. En uno de sus ultimos aforismos encontramos este
profundo pensamiento: “Toda la potencia del Demonio
no es sino prestada; lo sabe, y por eso reconoce que Dios es
Quien le provee de capital; por ello se venga de Dios;
todo mal es una destruccién del acreedor; el delincuente
quiere matar a Dios...” 1

. El odio del Diablo no nace solamente de su primer
impulso a prescindir de El, de Su gracia, de Su sobera-
nia. Ese odio se acrecienta paulatinamente por el sen-
timiento de su eterna dependencia —adn después de la
caida— con respecto al Creador. Si todavia es Principe,
si le queda algin poder, algtin dominio, el Demonio se
lo debe tnicamente a la voluntad de Dios, quien, para
sus fines inescrutables, no lo ha aniquilado sino que le ha
confiado un reino y una misién. La conviccién de esa
dependencia lo exaspera. No es capaz de agradecimiento;
y es ain menos capaz que los hombres —y con eso se lo
dice todo— de tener reconocimiento.

En ¢l se da, por eso, el odio secreto y profundo del
beneficiado hacia su benefactor, del deudor Hacia su acree-
dor; y de ahi su ansia por suprimir, o al menos herir al
acreedor y benefactor. Y por esta razdn se empeiia en
empujar a los hombres al deicidio, -es decir, a esos peca-

1 Otto Weininger, Intorno alle cose supreme, Turin, Bocca, 1923,
pig. 244. .
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dos que segtin los teblogos constituyen formas o conato$
de deicidio. Por esa razén colabor$ en la Crucifixién del
Golgota; por esa razén instiga al asesinato, que es destruc-
cién violenta de una criatura de Dios, de un ser creado
por Dios, hecho a imagen y semejanza de Dios: deicidio
intencional.

El Diablo es el acreedor rencoroso y vengativo que se
vale de los hombres en sus tentativas por despojar y herir
. a Aquel a quien, atin en su condena, se lo debe todo,
salvo su odio implacable.
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EL DIABLO, REVERSO DE DIOS

De resultas de su rebelidn, el Arcdngel llamado Lucifer
llegd a ser lo contrario de Dios, el Antidios.

Dios es Amor, y Satands es odio. Dios es Creacién per-
petua, y Satands es destruccién; Dios es Luz, y Satands es
tinieblas; Dios es promesa de eterna Beatitud, y Satands
es la puerta de la condena eterna.

Pero esta oposiciéon no es total, como a primera vista
parece. Dios es omnisapiente, pero Satands no es del todo
ignorante: Santo Tomds de Aquino ha limitado la ciencia
de los demonios, pero reconociéndola.1

Dios es omnipotente, pero el Diablo no es del todo
impotente, como lo demuestra el mismo Doctor de la
Iglesia.2

Dios se ha definido a si mismo: Yo soy Aquel que es.
El Diablo deberia ser idéntico a la Nada, si fuese el
opuesto absoluto de El. Pero si fugse la Nada no podria
actuar como actia sobre los vivos y los muertos. Y habria
que sostener, por entretenimiento dialéctico, que el Crea-
dor, habiendo creado el mundo de la Nada, lo sacé del
Demonio y que la sustancia misma del universo sensible
es diabdlica.

Esta ilacién es absurda; pero ain cuando se quisiese
contraponer el Demonio, entendido como la Nada, a
Dios, Ser absoluto, no se llegaria tampoco a destruirlo.
Desde Fridugiso —en su tratado De Nihilo et Tenebris—
hasta Bergson y Heidegger, los filésofos se han esforzado
por insinuar que también la Nada es “algo”.

1 Suma, 1, LXIV, 1; De Malo, 9, 16, 6-7-8.
2 Suma, 1, CX, 4; De Malo, 9, 16, 9 y 11-12.
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Hegel va mds lejos, y afirma que el ser w1ismo, es, en
su indeterminacién, algo inefable “cuya difcrencia con la
nada es una mera intencién”.

El Diablo no es, pues, lo totalmente opuesto al Crea-
dor: también él participa del ser; también ¢él tiene un
resto de potencia y de ciencia que lo colocan por debajo
de Dios, pero por encima de los hombres. Como a las
criaturas angélicas y humanas, el Creador le concedié
libertad; y €l la empled en la forma que conocemos. Dios
no pudo, si bien es omnipotente, impedirle usar en esa
forma terrible la libertad que le habia concedido: en el
momento de la eleccién fatal, Satands fué, en cierto sen-
tido, un igual de Dios, ya que Este no hubiera podido,
aun cuando lo hubiese querido, oponerse a la libre de-
cisién del Rebelde. Al menos por un instante —en aquel
instante— la voluntad de Lucifer prevaleci6 sobre la po-
tencia y sobre el amor del Padre.
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dos que segin los teélogos constituyen formas o conatos
de' deicidio. Por esa razén colaboré en la Crucifixién del
Golgota; por esa razén instiga al asesinato, que es destruc-
cién v'xolenta de una criatura de Dios, de un ser creado
por Dios, hecho a imagen y semejanza de Dios: deicidio
intencional.

El Diablo es el acreedor rencoroso y vengativo que se
vale de los hombres en sus tentativas por despojar y herir

a Aquel a 'qui-en, atn en su condena, se lo. debe todo,
salvo su odio implacable.
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CRISTO Y SATANAS

Las relaciones entre el Salvador del mundo y el Prin-
cipe de este mundo no terminan con la tentacién. Y vale
la pcna recordarlas porque demuestran que entre ellos no
existi6 la absoluta enemistad que todos los cristianos ima-
ginan,

Cuando Jesus desembarcé en el pais de Geraseni, un
hombre extraiio salié desnudo de una tumba y en cuanto
lo vi6 se adelanté a El Estaba posefdo, como dice Mar-
cos, de un espiritu impuro o, como resulta de Lucas, por
muchos demonios que lo atormentaban. Se postré a los
pies de Jesus, lanz6 un gran alarido, y por su boca el
demonio dijo asf: “sQué tienes que ver conmigo, Jests,
hijo del Dios Altisimo? Te conjuro, por Dios, no me ator-
mentes.” (Marcos, V, 7) Como:sabemos por lo que en
la narracién sigue, Jesis no accedi6 a la imploracién
del demenio, y lo expulsé, con todos sus compaiieros, del
cuerpo de aquel desdichado. Pero las palabras més signi-
ficativas de todo el episodio son las de la invocacién del
demonio, donde Jestis es llamado abiertamente “hijo de
Dios Altisimo™.

Hasta ese momento, ni los mismos Apéstoles habian
reconocido en Jestis al Hijo de Dios; la primera procla-
macién abierta de la divinidad de Cristo se hace, pues,
por la voz de un hijo de Satands.

Y en el Evangelio hay, ademds, otra prueba de que
Cristo tuvo otros coloquios con Satands. Un dia, dirigién-
dose a Pedro, le dice: “Satanis os ha pedido para zaran-
dearos como trigo; mas yo he rogado por ti que no falte
tu fe.” (Lucas, XXII, 31-32)
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Estas misteriosas palabras, pronunciadas en un momento
solemne, no han sido suficientemente aclaradas por los
comentaristas. ¢A quién ha pedido Satands el zarandeo
de los apéstoles? ¢Al Padre o —como serfa mds natural—
al mismo Cristo? ¢Y por qué le interesa tanto a Satands, al
Enemigo, que los Apoéstoles sean zarandeados como se za-
randea el grano, para desechar a los que no tienen fe
suficiente en el Mesfas? ¢Satands los venia tentando, qui-
z4s, para que abandonasen al Maestro, y habia tentado
también al mis ferviente de ellos, a Simén, llamado Pe-
dro? No nos olvidemos de que una vez Jess apostrofé
precisamente a Pedro con el mismo nombre del tentador:
“Quitateme de delante, Satands.” (Marcos, VIII, 33)

Pero ¢en qué forma se habia enterado Jests del pedido
de Satanis? ¢Por intuicién divina o mds bien porque Sa-
tands le habia hecho a El mismo esa invitacién?

De cualquier manera, Jestis no descuida ni desprecia
esa sugestion del Diablo. Por el contrario, la toma en
cuenta, pues El mismo se resuelve a rogar al Padre para
que la fe de Pedro, a despecho de toda vacilacién, se
mantenga firme. ¢No hubiera podido ignorar o rechazar,
sin m4ds, aquel pedido satdnico del zarandeo?

Cristo no puede ser amigo de Satands y, al contrario,
dar4 a los discipulos el poder de ‘aplastar a las serpientes
y de expulsar a los demonios. Sin embargo, no se muestra
enemigo acérrimo del Enemigo, aun cuando Satands es
su m4s decidido adversario. Hay, en el lenguaje y en la
actitud, una diferencia que es preciso advertir. En Cristo,
que es Amor absoluto, puede haber desdén, pero no odio.
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¢EL DIABLO, HERMANO DEL VERBO?

El nimida Lucio Cecilio Firmiano —famoso bajo el
sobrenombre de Lactancio—, que vivié en la segunda
mitad del siglo 11 y a comienzos del 1v, no tiene gran
autoridad como tedlogo; pero Tixéront, en su Patrologia,
dice de él que fué “un temperamento tranquilo, pon-
derado, amigo de la paz; un cristiano sincero que cumplié
sin estruendo su deber”.

En su gran obra apologética (Divinae Institutiones, 11,
9) hallamos una noticia en verdad asombrosa y cuyo
origen no conocemos bien. Segin Lactancio, Lucifer ha-
brfa sido-nada menos que el hermano del Logos, del Ver-
bo, es decir, de la Segunda Persona de la Trinidad. He
aqui sus sorprendentes palabras: “Antes de crear el mun-
do, Dios produjo un espiritu semejante a El, colmado de
las virtudes del Padre. En seguida hizo otro, en el que
se borré el sello del origen divino, emporcado por el ve-
neno de los celos; y debido a ello pasé del bien al mal...
Tuvo celos del Hermano mayor que, al seguir unido al
Padre, se asegur6 su afecto. Los griegos llaman Diablo
a ese ser que de bueno que era se convirtié en malo.”

En el espiritu primogénito, colmado de todas las vir-
tudes y a quien Dios amé por encima de todos los demds,
es facil reconocer al Verbo, es decir, al Hijo por exce-
lencia. Pero el relato de Lactancio hace pensar que el
otro Espiritu, también dotado de todas las gracias, era
el segundogénito del Padre: el futuro Satands serfa nada
menos que el hermano menor del futuro Cristo. Y Sa-
tands no habrfa tenido celos del hombre —como sostuvie-
ron San Cipriano, San Ireneo y San Gregorio de Nisa—
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sino del propio hermano. Los celos de Cain por Abel
habrfan sido prefigurados en el cielo, al comienzo de los
tiempos, en los de Lucifer por el Logos.

Esta inaudita opinién de Lactancio no ha sido, que yo
sepa, aceptada y repetida por ningun tedlggo cristiano.
Acaso haya nacido en ¢l como exageracién de una doctri-
na muy difundida entonces y también mds tarde: la de
que Lucifer fué el mds luminoso y perfecto de los dngeles
¥, por lo tanto, el mds préximo a Dios y acaso el que fué
creado primero. Pero el mds alto de los 4ngeles estd
siempre lejisimo, por naturaleza y por esencia, del Dios
Uno y Trino.

Sea como fuere, es curioso que un cristiano docto y
sincero pudiese ensefiar en el siglo 1v que Satands era no
sélo el primero de los Arcéngeles, sino, sin m4s, el herma-
no de Dios.



30
JESUS, MANO A MANO CON EL DIABILO

Los textos de Mateo y de Lucas concuerdan y son cla-
risimos. Jests fué tentado por el Diablo durante cuarenta
dias, es decir, durante todo el tiempo que El permanecié
en el desierto. Las tentaciones especiales que los Evan-
gelistas refieren —y que en seguida trataremos de com-
prender— sélo fueron las ultimas, las tentaciones finales,
las tentaciones de la pentltima hora.

El Diablo tenté al Hijo de Dios por espacio de cua-
renta dias. ¢Cémo podemos entender esas tentaciones?
<Fueron carnales o espirituales? ¢Fueron ataques furiosos
al solitario, o disputas intelectuales? Jests no quiso reve-
larnos su naturaleza y nosotros no podemos, sin temor
-de cometer una irreverencia, arriesgarnos a adivinarla.
Pero de esa larga y empecinada persecucién diabélica
surge, patente, una verdad: Jesds no quiso rechazar al
Diablo; Jests toleré y soporté las repetidas tentaciones
del Enemigo; Jestis acepté en su soledad una sola ¥ tnica
compafifa: la del Diablo. Era Dios, aunque en forma
humana; y con una sola palabra hubiera podido ahuyen-
tar de su lado al tenaz tentador. No lo hizo; no quiso
hacerlo. Eso demuestra, me parece, que no desdefiaba
aquella compaififa, que no aborrecia la presencia del Ar-
cangel Rebelde, que accedfa a hablar con él, a escucharlo,
a contestarle. Hay mds. Jesus se habia dirigido al desierto
precisamente eon ese objeto, precisamente para someterse
a esa prucba. Lo afirma explicitamente ‘el Evangelista.
San Mateo: “Entonces Jestis fué llevado al desierto por
el Espiritu para ser tentado del Diablo.” (IV, 1) ¢En qué
sentido debemos entender ese Espiritu que llevé a Jests



106 GIOVANNI PAPINI

a la 4rida soledad y con ese preciso objeto? ¢Se trata dci
Espiritu del Padre? ¢O, més bien, del Espiritu Santo?

Pcro, de todos modos, podemos sacar de esas palabras
de Matco una consecuencia que los comentaristas no han
visto. Jests habfa recibido el bautismo y estaba por dar
comienzo a su misién publica. Antes de empezar su obra
de Maestro, cra necesario, sin cmbarge, que lo tentase el
Diablo. Esa tentacién era una prucba a la cual el Reden-
tor no podia, pues, sustraerse. Era una condicién de su
tarea divina y una preparacion a ella. El es como una
hoja que no ha de cortar perfectamente si antes no ha
sido sometida al ardor de la llama.

Segun los Evangelistas, pues, la tentacién se nos aparece
como una necesidad, como una vela de armas antes de
proceder a la conquista de las almas. Por ello se considera_
al Diablo personaje necesario —aunque sca en el sentido”
de antagonista— de la tragedia de la Pasién. Sus tenta-
ciones constituyen el insuprimible predmbulo de los su-
plicios futuros. Bajo. ese aspecto, el Diablo se nos aparece
como un colaborador de Cristo.
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LA PRIMERA TENTACION DE JESUS

La primera tentacién que conocemos ecs la del pan.
“Y no comié nada durante aquellos dias —dice Lucas—;
y acabados ellos sintié hambre. Dijole el Diablo: si eres
Hijo de Dios, di a esta-piedra que se convierta en pan.”
(IV, 8-4) Corrientemente se dice que el tentador quiso
aprovechar el hambre de Jesus para desafiarlo. Pero el
pensamiento de Satands es mds sutil y complejo. Tal vez
no estuviese completamente seguro de que Jests era Hijo
de Dios, y quiso pedirle un prodigio, una transmutacién
material; si Jestis lo hubiese cumplido, el Diablo habria
disipado su duda. Pero Cristo no quiso realizar aquecl
milagro que para un Dios era una naderia. Hubicra
podido transmutar en pan aquella piedra: pero no quiso
hacerlo. Satands demostraba tener un concepto completa-
mente matetialista de la divinidad, como si ésta consis-
tiese esencialmente en el dominio de las cosas exteriores
y visibles. Cristo quiso darle una leccién. Para las ham-
brientas turbas del desierto multiplicard de buen grado
los panes; para los convidados de Canadn transmutard cl
agua en vino; pero en cambio no quicre satisfacer al Dia-
blo. Y le contesta con las famosas palabras: “Escrito esti
que ‘No de solo pan vivird el hombre’.” Estas palabras
figuran en el Dcuteronomio (VIII, 3): “No solo de pan.
vive el hombre, pues el hombre vive de todo lo que sale
de la boca de Yahveh.” El verdadero alimento del hom-
bre es, pues, espiritual; las palabras que salen de la boca
de Dios, es decir, de la Verdad, sustentan su vida. La
réplica no podfa ser mds adecuada: el Diablo estd sumido
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en la materia y es padre de la mentira; Jests le contra-
pone el Espiritu y la Verdad. La primera prueba ha sido
divinamente superada. Para cumplir su funcién hasta el
fin, el Diablo ha de escogitar otras insidias.
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LA SEGUNDA TENTACION DE JESUS

“Y le llevé a Jerusalén, y le puso sobre el alero del
‘Templo y le dijo: si eres Hijo de Dios, échate de aqui
abajo; porque escrito estd: ‘A sus dngeles ordenard acerca
de ti que te guarden’; y que ‘en las manos te tomaran, no
sea que tropieces con tu pie en alguna piedra’.” (Lucas,
IV, 9-11) En esta segunda tentacién hay dos cosas no-
tables. Si el Diablo condujo a Jestis con tanta rapidez a
Jerusalén y pudo colocarlo en la m4s alta cima del Tem-
plo, tiene que haberlo llevado en vuelo: el Diablo aun
disponia, pues, de sus alas de Arcdngel.

La segunda es que para adaptarse al estilo de Jests,
el Diablo cita las palabras de la Escritura. Da pruebas,
pues, de que conoce de memoria el texto sagrado, ya que
su cita estd tomada literalmente de un salmo (XCI, 11-12).

Satands, siempre en dudas, pide otro prodigio. Después
de la prueba de la transmutacién, la prueba de la’ levi-
tacién. Jestis tiene que dejarse caer de la mds alta cima
del Templo y llegar a tierra sin dafiarse. Satands sigue no
entendiendo: como los rudos judios, pide una sefial, un
milagro material.

Pero también en esta segunda tentacién se revela la
verdadera naturaleza del Diablo, que tiende a arrastrar
hacia abajo. No le pide a Jesus que se eleve en el cielo
~como El hard luego en la Ascensién— sino que se pre-
cipite de arriba abajo, es decir que descienda y no que
suba. Queria que lo imitase.

Tampoco esta vez quiso Jestis acceder a aquella prue-
ba ridicula y humillante y se limit6 a contestar con
otra expresién de la escritura: “No tentaras al Sefior Dios
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tuyo.” (Deuteronomio, VI, 16) Con estas palabras Jesus
confirma que Satands puede tentar hasta a Dios, recono-
cimiento cuyo significado e importancia veremos en otra
ocasién. Y al mismo tiempo le revela al tentador Su verda-
dero ser, es decir Su naturaleza divina, aplicindose a si
mismo las palabras que el Deuteronomio atribuye a Yah-
veh. Creo que nadie ha notado que Cristo hizo la primera
confesién de su propia divinidad al Diablo, precisamente
a quien os6 desafiar a Dios, a quien “alzé las cejas contra
su Hacedor”, como con estupenda imagen dijo Dante.
En el momento del bautismo, una voz habia proclamado
a Jesus verdadero Hijo de Dios; pero era una voz que
habia descendido del cielo, y no la misma voz de Jesus.
Aqui, en cambio, es el mismo Cristo quien afirma que es
Dios; y se lo afirma, antes que a los demds, al Adversario
vencido. Mis tarde se lo dird también a los hombres;
pero no debemos olvidar que se lo dijo, y con las mismas
palabras de Dios, al Adversario que dudaba de ello.
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LA TERCERA TENTACION DE JESUS

La tentacién mds reveladora es la tercera. El Diablo
lleva en vuelo otra vez, quizds en hombros, al anacoreta
hambriento y lo transporta a la cispide de un monte.
“Y habiéndole llevado a un sitio alto, le mostré todos los
reinos de la tierra en un instante, y dijole el Diablo: “Te
daré toda esta potencia y la gloria de ellos, puesto que a
mi me ha sido entregada, y a quien quiero la doy: si,
pues, T te postrares delante de mi, serd tuya toda’.”
(Lucas, 1V, 5-8) Aqui se manifiesta con luz franca el
fondo mds hondo del 4nimo de Satands. Aqui no es un
jactancioso ni un usurpador. En verdad, Dios lo ha hecho
“principe de este Mundo”; y es cierto que esos reinos
que se extienden entre montafias y mares son suyos, pues,
bien suyos. Puede, pues, entregirselos a quien quiera,
cederlos o darlos en trueque. Pero ese universal dominio
terreno no le basta, no lo consuela lo suficiente del arro-
gante y fracasado suefio de otra dominacién muy distinta.
No quiere reinar, sino ser adorado; no le basta ser el
monarca de la tierra: quiere ser un Dics ante el cual
hasta el Hijo de Dios haya de postrarse. Y por ello estd
dispuesto a abandonarle a Jesus el imperio del mundo,
con tal de que El reconozca su-divinidad, lo adore de
rodillas, le acuerde, en fin, lo que viene deseando desde
el lejanisimo dia de la rebelién contra el Creador. Si
Jests es en verdad Hijo de Dios y accede a prosternarse
en acto de adoracién, Satands obtendrd por fin su des-
quite. Renuncia al Principado, pero para lograr paridad
con Dios. Ese es el trueque que le propone a Jesus, y al
mismo tiempo la prueba de que su antiguo anhelo sub-
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siste tercamente, y la confirmacién de su ciega e insolente
estupidez. ¢Cémo podia.ocurrirsele que Cristo, el Primo-
génito del Padre, que habia descendido a la tierra para
rescatar a los hombres convertidos en vasallos de Satanis,
habria de dejarse tentar por el ofrecimiento de esos reinos
y habria de poder adorar, genuflexo, al enemigo de Dios y
del género humano? ,

También esta vez Jesus replica con una cita del an-
tiguo testamento: “Y respondiendo Jesus, le dijo: —Escrito
estd: ‘adorards al Sefior Dios y a El solo dards culto’.”
(Deuteronomio, VI, 13) Es una de las afirmaciones del
monoteismo judaico, que se contrapone netamente al dua-
lismo irdnico. Ni siquiera Satands admitiria ser un Dios
junto a otro Dios; quisiera estar solo; y el viejo Dios, des-
poseido, deberia ser el primero que se postrase ante él.

Después de esa tercera repulsa, el Diablo dejé solo a
Jests; pero no para siempre. Habria de regresar una vez
mds, en hora mds propicia. “Y habiendo dado fin a tods
tentacién, el Diablo se retiré de El hasta otro tiempo
oportuno.” (Lucas, IV, 13)
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DEL MODO EN QUE CRIST?D SUBLIMO LAS
TENTACIONES DEL DIABLO

Jesuis rechazé, pues, las tentaciones del Diablo: pruebas
que eran, ademas, ¢l prologo necesario —impucsto por el
Espiritu— de su actividad liberadora. Pero es bueno ad-
vertir que Jests no'da seiial alguna de animosidad o de
colera contra el Tentador. Le contesta con frases breves,
serenas; no con frases suyas, sino con aquellas con que el
Padre ya habia inspirado a sus amanuenses terrestres. En
la actitud de Jesus no hay nada que haga pensar en repug-
nancia, en repulsién, en horror. Cristo no es un amigo de
Satands, ni podia serlo. Rebate seca y resueltamente sus
proposiciones, pero después de haberse confiado docil-
mente al enemigo que lo lleva en vuelo a la cima de la
montafia y a la cima del Templo. Hubiera podido huir,
hubiera podido injuriarlo —como hard mas tarde con los
fariseos y con los mercadercs—; hubiera peodido fulminarlo
con un solo movimiento de su mano. El Hombre-Dios
se comporta de modo mds humano y divino. Tolera pa-
cientemente, durante cuarenta largos dias, su compaiiia;
escucha, sereno, sus propésitos; replica a sus palabras, con
otras precisas. Eso confirma que las relaciones entre Dios
y Satanis no han quedado totalmente interrumpidas luego
de la caida, y que Cristo estd dispuesto a’impartirle Su
ensefianza como sc la imparte a los hombres.

Se podria ir mds lcjos. Se podria pensar que Cristo no
olvidé las tentaciones de Satands, y que quiso, en seguida,
hacerlas efectivas por su propia cuenta, si bien en forma
muy distinta e inlinitamente mis sublime. Piénscse en la
privera tentacion. ¥l Diablo pide una transmutacion,
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un milagro: que las piedras se conviertan en pan. Cristo
no quiso realizar ese milagro; pero después, cuando se
hallé en la vigilia de la muerte, anuncié y efectud, por
los siglos de los siglos, una doble transmutacién: esa
misma a la que asistimos todos los dias. Hizo que €l pan
se convirtiese en Su carne; hizo que el vino se convirtiese
en Su sangre. ¢La transustanciacién no es acaso una res.
puesta —divina respuesta— al primer pedido de Satanis?

La segunda tentacién fué, como hemos visto, una in-
vitacién a precipitarse desde lo alto. Jesus no se digné
realizar aquel fdcil portento; pero mas tarde, cuando
hubo dado a los Discipulos la prueba de su resurreccién
de entre los muertos, quiso levantarse en el aire. Pero en
vez de volar, como se lo habia pedido Satands, de arriba
abajo, hizo lo contrario: se elevé de la tierra al cielo, Al
descendimiento que le propuso el Tentador contesté triun-
falmente con la Ascensidn.

En la tercera tentacidn, el Diablo ofrece a Jests todos
los reinos de la tierra “y su esplendor”. Jestis no ha que-
rido nunca ser monarca. Una vez que quisieron hacerlo
rey —cuenta Juan (VI, 15) — se escondié y huyé. Y a
Pilatos, que lo interroga, contestar4 con las famosas pala:
bras: “Mi reino no es de este mundo.”

Sin embargo, Jests ha querido igualmente ser empera-
dor de todos los pueblos. Ordenar4 a los Apostoles y a los
Discipulos que vayan a todos los paises de la tierra ilevan-
do Su mensaje. Querfa —y atn lo quiere— apoderarse de
todas las almas de los hombres, ser reconocido y adorado
en todas partes como Sefior. Nada le importan los cetros,
las coronas y las riquezas de los Principes; pero quiere
conquistar ese “esplendor” mdés real y mds cierto que
aparece o puede aparecer en los espiritus humanos. Cuan-
do sea el Dominador de todas las almas, de los habi-
tantes de todos los reinos de la tierra ¢no habr4 llegado
a ser, en verdad, mas rey que los reyes, mds emperador
que los emperadores? Estos sélo poseen las tierras, las
casas, las vestiduras, los cuerpos de los stbditos; pero
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cuando la Ciudad de Dios llegue a ser tan grande como
el mundo, Cristo serd mds poderoso que los poderosos,
porque poseerd las almas, a las cuales todas las formas
de vida obedecen.

Una tras otra, las tentaciones del Diablo quedan o que-
dardn sublimadas y transfiguradas por Cristo, con un
sentido nuevo, en un orden inefablemente mis excelso.
Las burdas trampas de Satands se convierten, para ver-
giienza y a despecho de éste, en realidades divinas. Pero
quizds la torpeza materialista de las tres tentaciones no
sea totalmente ingenua y si signo de refinada malicia.
Segun el testimonio divino y humano, Satands es un espi-
ritu astuto, y no hubiera propuesto aquellos prodigios,
mds dignos de un mago que de un Dios, si no hubiese
tenido una intencién mds pérfida. No estaba totzlmente
seguro de que el Hijo de Maria fuese el Hijo de Dios; y
pensé qué Este, si hubiese realizado los prodigios que €l
le sugeria, habria revelado su naturaleza inferior, dema-
siado humana, y habria quedado disminufao ante sus
ojos y le habria dado la prueba de que en aque! solitario
famélico no se hospedaba la Segunda Persona Divina.
Jests dié a Satands la prueba de Su divinidad, al rehu-
sarse a cumplir aquellos milagros; y, como hemos visto,
s6lo mids tarde se inspiré en aquellas tentaciones, pero
respondiendo a ellas en forma totalmente distinta, con
esa elevacion de estilo propia de un verdadero Dios.
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¢LOS DEMONIOS CRUCIFICARON A CRISTO
POR IGNORANCIA?

£n la Primera Epistola de San Pablo a los Corintios
(I, 7-8), leemos una noticia sorprendente, digna de que
se la medite: “Hablamos sabiduria de Dios, encerrado
en el misterio, la escondida, la que predestiné Dios antes
de los siglos para gloria nuestra; la cual ninguno de los
principes 1 de este mundo conocid, que, si la conccieran,
jamads al Sefior de la gloria crucificaran.” .

En el lenguaje de San Pablo los “principes de este
mundo” son, desde luego, los Demonios; éstos, pues, ha-
brian hecho crucificar a Jesis; pero si hubiesen conocido
el secreto designio de Dios, anterior a los siglos, es decir,
al tiempo, no lo hubieran hecho crucificar. Y aquf sur-
gen las dificultades.

Los Demonios, antes de ser tales fueron Angeles; y sa-
bemos que, segtin muchos tedlogos, a esos primeros seres,
integramente espiritu, les fueron comunicados los mds
profundos misterios de la idea divina. Esto es tan cierto
que, segin algunos, la rebelién de Satands fué provocada
por los celos —cuando supo que seria creado el hombre
y que Dios habria amado a esa criatura hasta el punto
de transformarse en victima para salvarla—.

Pero, segtin San Pablo, los Demonios no habrian cono-
cido los otros misterios de la Mesianidad y de la Encar-
nacién, ni hubieran podido conocerlos; y sélo en razén de -
tal ignorancia habrian hecho crucificar al Hijo de Marfa.

1 [En la versién de Bover y Cantera Burgos “jefes”, que cambio
por “principes” para conservar la coherencia con lo que sigue.
N. del t.)
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Pero si eso es cierto ¢no podria repetirse para los demo-
nios la plegaria del mismo Cristo en el Calvario: “Padre,
perdonalos, porque no saben lo que hacen”? La ignoran-
cia, cuando se debe a voluntad divina, como para el
caso de los demonios lo afirma el Apdstol, no puede ser
ni pecado ni culpa. ¢Habr4 que llegar entonces a la supre-
ma paradoja de afirmar que en la tragedia de la Pasién
el tnico inocente fué el Diablo?
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EL -BESO DE JUDAS

Un poeta italiano, todavia mal conocido, o descono-
cido, Ferdinando Tirinnanzi, el autor de Catilina y de
Canossa, fué el primero en plantearse, hace muchos afios,
el problema del beso de Judas. ¢Por q':é el traidor eligi6
ese procedimiento inaudito para indicar la victima a
los hombres armados que irrumpieron de noche en el
huerto de Getsemani?> ¢No habia otros procedimientos
mds simples y natura‘es para obtener el mismo fin? Los
Evangelistas dicen concordantemente que la noche de la
Cena, Satands entré en Judas. Judas estaba, pues, poseido
por Satands: era, en ese momento, la piel y la forma
humana de Satands. Judas que besa a Cristo, es Satands
que besa a Dios. En la tragedia de la Pasién hay entonces
otro encuentro entre el Redentor y el Adversario: un
contacto fisico, pero no sélo fisico.

¢Cudl es, pues, el verdadero sentido de ese beso, de ese
ultimo beso que Jests recibi6? Jesus sabia que en Judas
estaba Satands; sin embargo, cuando lo vié adelantarse
en la sombra, lo llamé con el dulce nombre de “‘amigo”:
“¢Amigo, a qué has venido?” (Mateo, XVI, 50)

Ferdinando Tirinnanzi intenté resolver el misterio. Di-
rdn que se trata de una fantasia de poeta; pero ¢acaso los
poetas no supieron penetrar con frecuencia en los secretos
divinos mds profundamente que los doctos escribas? Y
ahora le cedo la palabra:

“El momento supremo de la Pasién sufrida por Cristo,
el fin a que tendi6 el Eterno con sus angustias en el
Tiempo, fué el beso de Judas. Sobre todo por ese beso
descendié Dios y se encarné en la tierra.
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"Releamos al Evangelista (Juan, XIII, 26-27). Era la
dltima Cena: Jesus estaba sentado a la mesa con los suyos:
‘Y mojando el pan, se lo dié a Judas, hijo de Simén
Iscariote. Y tras el bocado, entré en él Satands. Y Jesus le
dijo: Lo que haces, hazlo presto.’

”¢Qué potencia superior a la humana y a la diabdlica
habia en aquel bocado y en aquella orden? Nosotros s6lo
sabemos que Satands estaba alli, aprisionando una carne
que habria de hacerse traidora con un beso; y él, que
aprisionaba, estaba, alli, aprisionado. La orden divina
estuvo dirigida a él, al Adversario, no a Judas; y ésa, no
otra, fué la forma de la traicién. Era necesario que asi
fuese: sélo por eso el Infinito se habia arrojado en la
artesa de lo Finito. No habia otra manera de que los
labios de la tiniebla tocasen los labios de la luz; para
que el odio besase al amor. Y el odio se adelant6, como
lo representa el Giotto en la figuracién de los Scrovegni.
Recordémosla: la pupila del Redentor son dos rayos quie-
tos, inflexibles, que se dirigen, para perforarla, a la sombra
de piedra; y esa piedra, viva, en forma de hombre, es
atraida por una fuerza invencible; pero no lo sabe. Los
rayos han Ilegado hasta ella, pero la piedra sigue resis-
tiendo y los rayos permanecen fijos, seguros de que un
dia la sombra y la piedra, gozosamente, se sentirdn tras-
pasadas.

..................................................

" Asi fué como Satands tuvo que besar a Dios. En cuanto
toc6, con los labios de aquel en quien estaba, la Esencia
divina, un estremecimiento insospechado le recorri6 hasta
las tGltimas fibras. ¢Terror? ¢Desesperacién? ¢Desmayo?
No hay palabra humana que pueda decirlo. ¢Protervia
titdnica? ¢Nostdlgica e inalcanzable beatitud? Y, si se la
alcanzaba, ¢anonadamiento del yo?... jEra preciso huirl
Tiré, como se tira un trapo, el cuerpo en que se habia
escondido; y como un trapo quedé colgado de una rama.
Enloquecido, el Traidor, amorosisimamente traicionado,
irrumpié: oscurecié los cielos, hizo estremecer la tierra;
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con espinas, con lanzas, con hiel, escarnecid en la cruz el
Cuerpo que tenia aquel rostro y aquellos labios. ¢Qué
demencia mds ciega que ésa? Las formas, los sentidos, el
cuerpo, ¢no son su reino? ¢No venia a enfurecerse, pues,
consigo mismo?; ¢no venia a abatirse contra si mismo?. ..
Pero ¢qué mds se puede hacer cuando ya no es posible
nada mds? Volverse en scguida contra si. mismo; desga-
rrarse, despedazarse... ¢Y después? Después, sucumbir.
Pero en los miembros lasos, entre los amargos grumos
de sangre, hay aun un poco de carne intacta donde con
Judas puso su beso: la desgarrada noche tiene una estre-
1la, un signo indeleble. De pronto, esa estrella se agranda
desmesuradamente, inunda, triunfa; y, desde el abismo, un
1lanto, un grito: ‘{Padre!, perdéname! jBésame, Padre!’

“Entonces, en lo alto, los brazos que el odio habia
clavado dejandolos abiertos como para el abrazo, se des-
prenderdn en claridad radiosa de la cindida cruz, descen-
derdn para envolver al suplicante exdnime, al desalmado
mundo: ‘Ven. [Te he esperado tanto, como el padre al
hijo prédigo! (Lloré tanto por ti! Sélo te pido esto:.
mirame, olvida. Y ahora, ahora que has vuelto adonde
antes estuviste, a la Luz y al Amor, ahora verds y sabrés
todo lo que el pensamiento quiso saber y nunca supo.’

” ‘Y en la creacién que por un instante se ha detenido,
otra vez un canto, un canto impereccedero’.” 1

1 Ferdinando Tivinnanzi, /I narratore forse di se stesso, Floreucia,
Sansoni, 1912, pags. 159-62.
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EL DIABLO Y MIGUEL ANGEL

En la Epistola Catdlica de San Judas hallamos un re-
late que ilumina con luz insospechada las relaciones entre
Satands y las jerarquias angélicas. .

“Cuando el Arcdngel Miguel, disputando con el Diablo
altercaba sobre el cuerpo de Moisés, no se atrevié a ful-
minarle sentencia de blasfemo; mas dijo: Te castigue el
Sefior.” (Judas, XX)1

Ante todo sorprende la noticia de que el Diablo pu-
diese invocar derechos sobre el caddver de Moisés, nada
menos que sobre Aquel a quien Dios mismo le habia
hablado cara a cara. Pero mds atin asombra la respetuosa
actitud del dngel que heroicamente habfa abatido al re-
belde Satanis.

Miguel era el vencedor, el capitin de los dngeles fieles;
sin embargo, no se atreve a insultar al Diablo, que ya ha
sido condenado por Dios y precipitado en el abismo. “;Oh
gran bondad' de los Antiguos Arcéngeles!” Podfa fulmi-
narlo con palabras como ya lo habfa herido con su espada
flamigera; y, en cambio, se limita a decir que el Sefior
lo castigari.

Esa suavidad, por parte del gran Adversario del Adver-
sario, ha de deberse sin embargo a alguna razén; y merece
que se medite en ella. Podria ser la confirmacién de una
hipétesis —fundada en no pocos indicios—, segin la cual
las relaciones entre los Angeles y Satands, atin después
de la caida, no fueron tan malas como muchos creen.

1 [Una vez mis, para conservar la coherencia con lo que sigue,
introduzco una variante en la versién de Scio de S. Miguel, donde
la ultima frase dice: “Mdndete el Seior.” La versién citada por el
Autor dice: “Ti punisca il Signore!”}
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SATANAS Y MOISES

" El médico lombardo Giovanni Rajberti —fino y no ol-
vidado escritor— quiso exponer, en su Viaggio di un igno-
rante (1857), sus impresiones sobre el Moisés de Miguel
Angel, y entre otras cosas observé: “Ese coloso tiene ma-
jestad; lo admito: pero esa orrida maesta nel fero aspetto 1
con que el poeta se propuso describir a Satands.”

La comparacién de Rajberti no es, por extrafia que
resulte, un simple capricho, y puede ser desarrollada mds
all4 de la alusi6n al Pluto de Tasso y a la obra de Miguel
Angel.

Buonarroti representé al liberador del pueblo hebreo
en actitud de tal desdén y enojo que la estatua tiene
realmente reflejos demoniacos.

El escultor no se olvidé de los cuernos, atributo comun
a Moisés y al Diablo. Pero hay, entre el Profeta y el
Rebelde, otra semejanza y otras relaciones posibles.

El primer rasgo de Moisés fué, como cuenta el Exodo
(1L, 11-15), el de matar a un egipcio y sepultar su caddver
en la arena del desierto. En su disputa con los magos
egipcios, Moisés se nos aparece como un taumaturgo do-
tado de poderes infernales. Cuando los” hebreos fueron
atacados en el desierto por las serpientes furiosas, el ene-
migo de la idolatria levantd, para curarlos, una serpiente
de bronce. Se trataba de un acto de caridad, ordenado
por Dios; pero es preciso no olvidar que desde las pri-
meras pdginas de la Escritura la serpiente es simbolo y
encarnacion de Satands. Ademds, Moisés puede, a semc-

1 [Majestad horrible de su aspecto feroz.]
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janza de Satands, sumergirse, incélume, en el fuego: re-
cuérdese la Zarza Ardiente.

Pero se puede ir atin mis lejos. San Pablo Apéstol es-
cribié: “Yo no conoci el pecado sino por la Ley... por-
que sin la Ley el pecado estaba muerto.” (Romanos, VI,
7-8) 8i, como dice San Pablo, el pecado estd muerto sin
la ley, quien promulgé6 la ley —es decir Moisés— contri-
buyé a introducir el pecado en el alma de los hombres.

Se dird que el gran Salvador y Legislador de los he-
breos no fué, en todo esto, sino el mandatario y el instru-
mento de Yahveh. Pero eso no quita que en la figura y
en la accién de Moisés haya rasgos que forzosamente nos
recuerdan a Satands: la sangre de la venganza, los cuernos
en la frente, la serpiente, la familiaridad con el fuego, el
sentido del pecado. Ahora se entiende mejor el relato de
Judas que hemos recordado, y del que resulta con clari-
dad que a Satands le asistian derechos al cuerpo de Moisés
muerto, que le disputaba al Arcdngel Miguel. Las inne-
gables afinidades entre el enviado de Dios y el Adversario
de Dios podrian constituir una prueba més de que las
relaciones entre el Creador y el Tentador no son siempre
tan netamente antagénicas como hace creer una tradicién
demasiado simplista.
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EL DIABLO Y LOS SANTOS

En una de las mds famosas obras de San Juan de la
Cruz —la Noche oscura del alma— nos encontramos (libro
11, cap. XXI) con una teoria que ilumina con luz insos-
pechada e inquietante las relaciones entre el Diablo y
los Santos.

El mistico supremo —proclamado Doctor por la Igle-
sia— ensefia que la Fe, cuando es plena y perfecta, en-
vuelve al alma con una tanica tan cdndida y resplande-
ciente que el Demonio no consigue siquiera verla y nada
puede, por eso, contra ella. Esa vestidura, afirma el doctor
mistico, es de tal naturaleza que al Demonio le resulta
mds que tiniebla. Por ello quien posee esa fe no puede
hallarse expuesto jamds a las insidias y a las agresiones
del Diablo.

Pero entonces ¢por qué todas las vidas de Santos estan
llenas de relatos sobre las tentaciones del Demonio? Al-
gunos han llegado hasta a creer que Satands se encarniza
sobre todo contra los Santos, y que los hombres comunes
no sufren tantas tentaciones como quienes viven tUnica-
. mente en Dios.

Aqui hay una contradiccién que sélo los tedlogos po-
drian, a fuerza de sutiles silogismos, suprimir. O la opi-
nién de San Juan de la Cruz es falsa, y entonces se
acusarfa de error doctrinal nada menos que a un Doctor
de la Iglesia; o es cierta, y entonces deberemos concluir
que ningun cristianp, ni siquiera los Santos mds famosos,
tuvo jamds una fc tan blanca, es decir, tan integra y
segura, como para pasar inadvertido a las miradas del
Diablo. Ni al mismo Juan de la Cruz le faltaron las
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tentaciones sensibles del Demonio, como lo muestran algu-
nos episodios de su vida. Asf, pues, ni siquiera el que
quiso ensefiar la unién perfecta con Dios llegd a poseer
esa alba tunica de la fe que nos hace invisibles a los
ojos del Diablo.
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EL DIABLO EN HABITOS SAGRADOS

El burgo de Montfort-'Amaury —a diecinueve kiléme-
tros del famoso castillo de Rambouillet en Seine-et-Oise—
es célebre sobre todo por su catedral, erigida entre el
Cuatrocientos y el Quinientos. Una de las vidrieras de
colores de esa catedral representa la tentacién de Jesus
en el desierto; para asombro de quienes lo miran, el
Diablo aparece con ropas de santo ermitafio, con sayal
y capucho, y con aspecto de viandante devoto mds que
de tentador. La tunica alusién a su naturaleza infernal se
advierte en el color rojo de las calzas. La vidriera es obra
del siglo xvi, y contemporinea, tal vez, de las primeras
escaramuzas herejes. ¢Quiso el anénimo pintor vidrierista
insinuar maliciosamente que en aquellos tiempos inquie-
tos y corrompidos el Diablo se ocultaba gustoso bajo las
ropas de los monjes y de los frailes?

Es cierto que a través de toda la historia cristiana —des-
de los eremitas de la Tebaida al cura de Ars— el demonio
tuvo siempre comercio con los hombres de Dios, con re-
ligiosos y con ascetas, ya fuese como persecutor y tenta-
dor, ya fuese como molesto huésped de sus almas.

‘Dejando la Edad Media, que nos ofrece documentos
numerosisimos pero no siempre irrefutables, vayamos, sin
salir de Francia al “Gran Siglo”. Uno de los mds famosos
casos de posesién demoniaca es el del Padre Jean Joseph
Surin, docto jesuita, nacido en Burdeos, en 1600, a quien
debemos obras de profunda piedad como el Cathechis-
me spiritual (1661) y los Fondements de la vie spiri-
tuelle (1669). .

Este pio jesuita cra un excclente cxorcista y por cllo
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se lo llamé para cxorcizar a las famosas ursulinas de
Loudun, implacablcmente perscguidas por obsesiones dia-
bélicas. El P. Surin cumplié su tarea y consiguié liberar
a algunas monjas obscsas; pero entonces el Diablo la
emprendié con él, vengdndose cruelmente.

Disponemos, cn una carta escrita ¢l 3 de mayo de 1635
al P. D'Attichy, jesuita de Rennes, del testimonio pre-
cioso del mismo P. Surin. El pobre exorcista le cuenta a
su cofrade que se ve continuamente acompaiiado y do-
minado por varios diablos, y sobre todo por el tremendo
Leviatdn que, con Lucifer y con Belcebu, constituye la
trinidad infernal.

“Pocor de mis actos son libres —cuenta el pobre jesu-
ta—; cuarido quiero hablar me cortan la palabra; en la
misa me interrumpo de golpe; en la mesa no puedo
llevar el bocado a la boca; en la confesién olvido de
pronto mis pecados; y siento que el Diablo va y viene
€n mi ¢omo en su casa. En cuanto me despierto, ya estd
ahi; en la oracién, anula mi pensamiento cuando se le
antoja; si mi corazén comienza a dilatarse, lo inunda
de cdlera; me duerme cuando quiero permanecer des-
pierto; y, ptblicamente, por boca de su poseido, se jacta
de ser mi amo, cosa que de ningin modo puedo contra-
decir...”

Se trata, pues, de una “posesion” diabdlica en toda re-
gla. El Diablo ocupaba el alma y dominaba la vida del
desuichado exorcista, casi sin oposicién. Y la -posesién
no fué breve: duré nada menos que veinte afios, con ra-
risimas y efimeras pausas. El Demonio era amo del alma
y del cuerpo del P. Surin hasta el punto de que una vez
lo obligé a arrojarse por una ventana haciendo que se
rompiera una pierna.

Como sabemos, el P. Surin no tenfa nada de satanista,
y el ocultismo lo horrorizaba. Era, por el contrario, un
enemigo acérrimo de Satands a quien se esforzaba por
expulsar con férmulas sagradas;'y no podia sentir com-
placencia alguna hacia el Enemigo de Dios y de los
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hombres. A pesar de eso, Satands residi6 en ¢l durante
veinte afios; y tinicamente la vejez pudo, al llegar, libe-
rar de aquella horrible dominacién al desventurado je-
suita. Porque el Demonio no se limité a perscguir y ten-
tar al P. Surin, como con frecuencia sucede entre la gente
de Iglesia y entre los enamorados de Dios, sino que real-
mente lo “poseyd”, es decir, habité en €l

La primera causa que se nos ocurre para explicar seme-
jante caso es la venganza: el Diablo quiere desquitarse
del exorcista que es su declarado adversario. Pero acaso
no se trate solamente de venganza.

Es preciso no olvidar que Satanis es, ante todo, el ene-
migo de Dios, y que es su odio lo que lo lleva a esforzarse
por quitarle a Dios sus mds fieles servidores’ Su obra
maestra consiste precisamente en ocupar el lugar de Dios
en el alma de quienes en la tierra siguen y aman a Dios.
Es su gran triunfo, la mds anhelada compensacién por
su caida. Y como por naturaleza es maligno y escarnece-
dor ha de saborear una intensa y profunda voluptuosidad
cuando consigue ensefiorearse de un religioso, cuando lo-
gra pavonearse por los caminos de la tierra bajo el sayo
de un cenobita, o bajo la vestidura talar de un sacerdote
de Cristo.

an
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¢DOS PAPAS EN RELACIONES CON EL DIABLO?

En todas las épocas el Diablo cont6 entre los hombres
con muchos amigos. Y entre esos hombres figuraron, si
hemos de dar crédito a antiguos testimonios, nada ménos
que dos pontifices de la Iglesia Catélica.

El primero es Juan XII —hijo de Alberico II y nieto
de la afamada Marozia—, papa de 954 a 964. Subib a
la sede de Pedro cuando aun era muy joven, y su vida
estuvo bien lejos de ser ejemplar. En la intimatio que
el Sinodo romano de 963 convocado por el Emperador
Otén le hizo para que compareciese a justificarse, se leen,
entre otras, estas palabras: “Sabed, por tanto, que no
algunos sino todos, laicos y sacerdotes, os han acusado de
asesinato, de perjurio, de profanacién de iglesias, de inces-
to con vuestros padres y con dos hermanas. Otras cosas
declararon, que repugna oir: a saber, que habéis hecho,
al beber, brindis al Diablo (diaboli in amorem), y que,
mientras jugébais, habéis invocado a Jupiter, a Venus y
a otros demonios (ceterorumque daemonorum).” 1

Las acusaciones son graves y proceden de enemigos de
Juan XII; pero es preciso reconocer que no todo podia
haber sido inventado del principio hasta el fin, tratdn-
dose de un documento que habia sido redactado por un
Sinodo del que formaban parte Cardenales y Obispos,

1 Liutprando, Liber de rebus gestis Ottonis Magni imperatoris
(en Pertz, Mon. Germ. Script., I1I, 848). La intimacién del Sinodo
estd también reproducida en F. Gregorovius, Storia della Citta di
Roma nel Medio Evo. Trad. de R. Manzato, Turfn, Sten., 1925
(vor: II, t. 1, pag. 51). Véase también A. Graf, Miti, leggende e su-
perstizioni del Medio Evo, Turin, Chiantore, 1925, pig. 297.
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y que tra¢ Liutprando, hombre docto y Obispo de Cre-
mona. Lo que sabemos de las costumbres de la Roma
del'siglo X —y en modo especial del padre de Juan XII,
Alberico II, y de la abuela Marozia— hace bastante ve-
rosimil que Juan XIT estuviese bien lejos de ser un santo.
Y. también es posible que alguna vez, victima del vino,
haya brindado a la salud decl Diablo y que haya invocado
a aquellos dioses paganos que en la Edad Media se ha-
bian convertido en demonios. /

De otro Papa, posterior y mas célebre, Silvestre II, se
dijo que tenia comercio con Satands. Gerberto d’Aurillac
habia residido y estudiado en Espafia mucho tiempo; y
durante la Edad Media en Toledo las ciencias mdgicas
florecian, Silvestre I, Papa de 999 a 1003, fué desde luego
un hombre doctisimo, no sélo en teologia; y probable-
mente su pericia en muchas ciencias, aun en las profanas,
le procuré fama de mago. Habia sido discipulo de Teo-
filacto —después Papa Benedicto IX— que segun se decia
adoraba a los demonios y con su ayuda seducia a las mu-
jeres. Ya en el poema —escrito en 1006— de un contem-
pordneo suyo —el famoso Adalberdn, Obispo de Leén—
se alude a la magia de Silvestre II. Pero el primero que-
trata ampliamente de las relaciones de Gerberto con el
Diablo es Beno, o Benén, a quien Esteban IX hizo Car-
denal en 1058. Este Bendn, que habfa desertado del par-
tido de Gregorio VII, escribié, poco después de 1088, dos
violentos optsculos luego reunidos, bajo el titulo Gesta
Romanae Ecclesiae contra Hildebrandum, en los que
también se habla de Silvestre II y se cuenta su muerte
de este modo: “Uno de sus diablos le habia dicho que
no morirfa hasta que no celebrase misa ¢n Jerusalén.”
Naturalmente, el papa crey6é que se trataba de la ciudad
de Jerusalén; y un dia se dirigié a celebrar misa en una
iglesia de Roma llamada precisamente Santa Cruz de
Jerusalén —antiquisima iglesia fundada, segun parece, -
por la Emperatriz Elena y que todavia existe—, y alli se
descompuso y sintié que se moria. “Viendo que le llegaba
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la muerte —contintia Benén— suplic6 que le cortasen las
manos y la lengua, con las que habia deshonrado a Dios
haciendo sacrificios a los diablos.” 1 ¢También en este caso
se trata de una leyenda? Benén era enemigo acérrimo de
Gregorio VII; pero no hay duda de que habia nacido
después de la muerte de Silvestre II, y no podia tener
motivos de odio hacia éste. Lo cierto es que el relato
de los poderes migicos del papa Gerberto —y, por ende,
de sus relaciones con el demonio— fué retomado y confir-
mado, por muchos’escritores, hasta el siglo xir.

Tanto en el caso de Juan XII como en el de Silves-
tre II, se trata, probablemente, de leyendas. Pero el hecho
importante y significativo es que-esas acusaciones se pue-
den leer no en colecciones de pequeiias fdbulas y de inge-
niosidades, sino en textos de cardcter histérico y que,
adviértase bien, no se deben a laicos sospechosos o a he-
rejes declarados sino a altos dignatarios de la Iglesia. A
nosotros los modernos eso nos puede resultar harto extra-
fio; pero es asi. Un obispo como Liutprando, un cardenal
como Benén creian, y lo afirmaban piblicamente, que un
papa habia brindado por el Diablo y que otro papa sacri-
ficaba a los demonios. Hechos tales provocaban su in-
dignacién; pero los consideraban, de cualquier modo,
reales y posibles, y no vacilaban en referirlos en obras
destinadas a ser leidas principalmente por el clero. Entre
los siglos x y xm1 no parecia ni increible ni inverosfmil,
pues, que un vicario de Cristo tuviese relaciones amisto-
sas con el antiguo Adversario,

1 La obra de Benén fué publicada, por primera vez, por Eneas
Silvio Piccolomini (Basilea, 1520), el futuro Pio II. Puede leérsela
ahora en Mon. Germ. Libell, Hannover, 1892, t. II, p4gs. 379-403.
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EL DIABLO Y LOS HOMBRES
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LA TENTACION DE ADAN

Algunos espiritus extravagantes, dedicados a la pesca
de “porqués” se han asombrado de que la serpiente del
Edén, tan astuta, tan ladina, Y, agreguemos, también,
de tanto coraje, haya querido tentar a la Mujer —presa
demasiado fdcil, como luege se vié— y no al Hombre.
A esos espiritus les parecia inconcebible que el gran Re-
belde, el que desafiaba la Potestad suprema, hubiese ele-
gido la presa mds cémoda y dirigiese sus engafiosas pala-
bras a la cindida Eva que, como sabemos, no ofrecié
ninguna dificultad ni opuso resistencia. ¢No hubiera sido
mucho mds digno de Lucifer enfrentarse directamente con
Addn, a quien Dios habfa constituido en Sefior vy Rey
de la tierra?

Por eso se ha'llegado a pensar que el Diablo tenté a
Addn antes que a Eva, y que, no habiendo conseguido
convencer al varén, se resigné a seducir a la mujer. Pero
esta suposicién ha cobrado forma, poética, s6élo en una
tragedia latina compuesta por un joven de menos de
dieciocho afios, e impresa en 1601: Adamus exul.

El poeta adolescente era Hugo van Groot —conocido
por nosotros como Hugo Grocio—, uno de los méds gran-
des genios que ha producido la genial Holanda. Antes de
dedicarse por entero a la jurisprudencia, y de echar, con
su famosa obra De Jure Belli et Pacis, los fundamentos
del derecho internacional, Hugo Grocio fué un humanis-
ta muy precoz. A los nueve afios componia versos latinos;
a los doce se lo declaré digno de ingresar en la Universi-
dad. Entre los dieciséis y dieciocho afios compuso tres
tragedias latinas: Christus patiens, Sophomphaneas (sobre
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osé Hebreo) y Adamus exul. Y es en esta ultima tra-
gedia donde el adolescente humanista cristiano describe,
en elegantes versos latinos, la tentacién de Addn. Y no
se crea que esa tragedia, aunque escrita por un jovencito,
permaneci6 ignorada. En 1638 Milton quiso ir a cono-
cer a Grocio, ya famoso; y los criticos ingleses consideran
que Adamus exul es una de las obras que’ inspiraron El
Paraiso Perdido, al poeta puritano.

En el tercer acto de esa tragedia se asiste a un drama-
tico dislogo entre Satands y Addn, admirable por el in-
genio y por la agudeza de ciertos pasajes que muy bien
podrian figurar en algun drama del contempordaneo
Shakespeare.

Precede al coloquio un monélogo del Angel caido que
revela al lector sus propésitos pérfidamente disimulados.
Ad4n tiene, ni bien descubre al Adversario, presentimien-
tos del peligro; se turba y vuelve la cabeza. Satands trata
entonces de tranquilizarlo y de calmarlo con hipécritas
protestas de amistad. Es cierto, le dice, que yo he perdi-
do la amistad de Dios, en tanto que ti sigues contando
con ella; pero ¢estds seguro de conservarla siempre? No
rechaces la mano que te tiendo; jurame fidelidad eterna.

Adén, indignado por tal desfachatez, lo embiste violen-
tamente: Rebelde, perjuro, que tu sucia mano no toque
mi carne pura. No quicro tener mds amigo que Dios.
Has merecido la condena eterna. jApdrtate de mi, que
temo a Dios! '

Satands se aguanta, sin pestafiear, los latigazos de esa
repulsa; pero hace al hombre un reproche no del todo
infundado: E1 desdén y el rencor no cuadran a los justos,
a los fuertes, a fos amigos de Dios. No debes odiarme,
no debes desechar la paz que un desdichado suplicante
te ofrece. Ad4dn contesta orgullosamente: No creo que
merezcas mi odio, y mucho menos mi amor.

Satands pasa entonces a las amenazas veladas. No se
ilusione Addn creyendo que a €l ya no le queda poder
alguno. “T eres el sefior de la tierra y del mar; pere
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también a mi se me di6 un reino y un dominio. Los dos
somos reyes; .y ningtn rey puede prescindir de aliados.”

“Pero la tierra —contesta Addn— es la morada de Dios;
y sélo con El he hecho pacto y alianza. No busco otros
- aliados, ni los quiero.” i

“Nadie debe rechazar un don —insiste Satands—. La gue-
rra no beneficia a nadie”. “Quien nada teme —contesta
el hombre— no puede ser tentado por ninguna espe-
ranza.” .

La contienda entre el Tentador y el fiel prosigue; se
hace mds y mds ardua. Satands insiste en sus proposicio-
nes: “Cuanto me pertenece sera tuyo.” “Pero tii —replica
Adén— no tienes nada que sea tuyo, salvo el mal; y eso
es lo tinico que puedes dar.”

El demonio lleva su impudicia hasta el extremo de
querer jurar en nombre de Dios; pero Adin le recuerda
que al Angel caido y maldito no le estd permitido jurar
en el nombre de Aquel a quien ofendié y traiciond.

Por tltimo, Lucifer, ante la inutilidad de sus insidias
y mentiras, arroja la mdscara y anuncia al hombre su pré-
xima venganza y su perpetua persecucion.

He condensado de la mejor manera posible el drami-
tico didlogo que por su sutileza dialéctica no pareceria
salido en verdad de la pluma de un poeta que apenas
tenfa diecisiete afios. Pero mds que el precoz genio de
Grocio lo que aqui importa es el tema de la tentacion,
que difiere del relato del Géncsis. Al hablarle a Eva, Sa-
tands promete la deificacién de la criatura humana — (“se-
réis como Dioses”) —; mientras que en esta primera ten-
tacién fracasada proponc al hombre, en vez de la desobe-
diencia a Dies, algo muy distinto: su amistad y su alianza.

. Sabia, tal vez, que Addn seria menos crédulo que Eva
y no daria fe a la promesa de verse transformado en ser
divino, semejante o igual al Creador. Pero al ofrecerle
una estrecha alianza con el gran rcbelde, con el conde-
nado, con el principe y principio del mal ¢no intentaba
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acaso asociarlo a su rebelidén, convertirlo en enemigo de
Dios?

Segun el joven poeta de Delft, Ad4n rechazé tenazmen-
te la artera propuesta de infame alianza; pero los des-
cendientes de Addn —los hijos de la caida— no siempre
la rechazaron. Atn hoy son muchos en la tierra los
hombres que han aceptado esa alianza, o que la solicitaron,
y que muestran por la amistad de Satands una fidelidad
mucho mayor que la que los cristianos de escasa talla
muestran hacia Dios.
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EL. PREMIO DE ADAN

No hay ningtin punto de la doctrina y la tradicién
catélicas capaz de sorprender y confundir tanto a una
inteligencia que razone, como el destino de Adén después
de la muerte.

Fijaos bien: Addn fué el primero en ceder a la ten-
tacién de Satanis; y su caida fué, por las razones ‘que
todos conocen, harto grave y culpable. Ante todo, porque
Addn estaba dotado de virtudes sobrenaturales que hu-
bieran dcbido dar mds agudeza a su inteligencia y mas
fortaleza a su voluntad; luego, porque, al menos segin
los textos revelados, no ofrecié ninguna resistencia al ofre-
cimiento de la serpiente; finalmente, porque su caida no
abatio, no vulnerd, no corrompid tan solo su persona,
sino que ademds involucré a todos sus descendientes y,
de acuerdo con las palabras de San Pablo, a la natura-
leza integra. Quienquiera esté habituado al uso de su
razén natural, esperaria que este culpable —que no fué
solo el primero sino, ademds, el mayor de todos— haya
sido castigado por la justicia divina en forma drastica e
inusitada. Pero vemos, con asombro infinito, todo lo con-
trario. El mismo Creador, una vez que Adin hubo co-
metido el mayor de los pecados posibles, se abandoné a
una indulgencia increible y conmuté la pena de muerte
por la de exilio. Efectivamente, al poner al hombre en
el jardin, Dios le dijo: “De todo 4rbol del Paraiso come-
ras. Mas del drbol de ciencia de bicn y de mal no comas;
porque en cualquier dia que comieres de él, morir mo-
rirds.” (Génesis, 11, 16-17.)

El Creador, pues, movido a piedad hacia Addn, o por
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otras razones que nos resultan oscuras, llegé al extremo
de anular su perentoria decisién de la vispera.

Pero eso no es todo. Adidn vivié sobre la tierra 930
afios; y, cuando murié, su cuerpo fué depositado —segun
viejas leyendas— en las entrafias del Monte que luego
habria de ser el Gélgota. Y Addn durmié silencioso en
la tierra milenio tras milenio. Pero la primera preocu-
pacién de Cristo, cuando hubo resucitado después de la
crucifixién, fué, como lo atestiguan San Pedro y San
Pablo, descender en seguida al reino de los muertos, para
retirar de alli las almas de los Patriarcas y de los Justos
—y el primero que entre éstos figuraba fué Adin—, para
llevarlos consigo al cielo, al lugar de la salvacién y de la
beatitud. '

Esa liberacién del Limbo nos ha sido narrada difusa-
mente en el Descensus Chrisei ad Inferos, que por lo ge-
neral aparece unido al Evangelio de Nicodemo; fué
aceptada por la Iglesia, por la piedad popular y por la
escoldstica. El mismo Dante hace que Virgilio narre
el triunfal descenso de Cristo al Limbo:

...ci vidi venire un possente

con segno di vittoria coronato
Trasseci 'ombra del primo parente,
d’Abel suo figlio...1

Adén, aunque el primero de los pecadores, fué el pri-
mero en ser premiado, después de la Resurreccién del
Redentor; con la ascensién al Paraiso. Y Dante lo encuen-
tra precisamente en el Paraiso, en cl mismo cielo estre-
Ilado, donde participa del triunfo de Cristo. Es precisa-
mente en el coloquio entre Dante y Addn donde el prime-
ro de los hombres ensaya una explicacién de su culpa:

1 [Vi venir a un poderoso coronado con signos de victoria. Sacé
de alli 1a sombra del primer padre, la de su hijo Abel... Inf., IV,
53-56.]
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Or, figliuol mio, non il gustar del legno
fu per me la cagion di tanto assillo
ma solamente il trapassar del segno 1

En esos tres versos, Dante no hace mds que resumir una
opinién del Doctor Angélico, para quien el pecado de
Adin no fué-la gula sino la soberbia, lo cual hace aun
mids grave la culpa.2

Y esta culpa que Addn no trata de disminuir no le
impide resplandecer junto a los santos mds gloriosos en
las alturas de las esferas celestes.

La fama de la salvacién de Adédn estaba tan arraigada
en el mundo cristiano que la Iglesia griega instituy6 una
fiesta, para San Addn y Santa Eva, que se celebraba el
19 de diciembre. Seguin parece, esa fiesta fué aprobada
por la Iglesia Occidental, pues la registran también los
bolandistas y los diccionarios hagiograficos aprobados
por Roma. Un martirologio romano fija la fiesta de San
Adédn el 29 de abril en vez del 19 de diciembre; otros,
en fin, la recuerdan en la semana de septuagésima, del
18 al 23 de enero.

En las faldas del Calvario existia en Jerusalén un ora-
torio dedicado a San Addn, a cargo de sacerdotes griegos;
pero éstos no empleaban incienso en su culto, pues por
un resto de pudor légico no lo consideraban igual a los
grandes santos. Esa capilla fué visitada por el Padre Fran-
cesco Quaresmio, famoso franciscano lombardo que vivié
muchos afios en Oriente en los primeros decenios del
Seiscientos y que la describié en su famosa obra sobre
Tierra Santa.3

A los pies del Calvario existe aun hoy un lugar lla-

1 [Pero la causa de tal exilio no fué, hijo mio, el que yo hubiese
saboreado (el fruto) del arbol, sino el que hubiese ido mdas alld de
mi signo. Par.;, XXVI, 115-117.]

2 Santo TomAs pE AqQuiNo, Suma Teoldgica, 11, 163, 1, 2.

& FraNcEsco QuaresMio, Elucidatio Terrae Sanctae historica theo-
logica et moralis, Antwersiae, ex officina plantiniana; 1639, 2 vol.
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mado Capilla de Addn; pero en ¢l no se celebra ningtin
culto.1

La glorificacién p6stuma del Gran Pecador es ya per-
. fecta: el que, por haber cedido a la tentacién del Diablo,
arrastré en su ruina al género humano, fué premiado
por la indulgencia del Creador, que después de haberlo
condenado a muerte lo hizo sobrevivir mds de nueve si-
glos; fué premiado por Cristo, que lo sacd de las tinie-
blas inferiores para elevarlo hasta el Paraisc; fué pre-
miado por la piedad cristiana que lo inscribi¢ entre los
santos y le dedicd, por lo menos durante algunos siglos,
un verdadero culto. Estas altisimas recompensas conce-
didas por Dios y por los hombres a quien segin la teo-
logia es el primer responsable de nuestra sujecién a Sata-
nds, son en verdad como para dejar pasmada a cualquier
alma pia no privada del uso de la razén. Y lo mds ex-
trafio de todo eso es que ningun tedlogo ha sabido justi-
ficar en forma convincente la inverosimil paradoja.

Queda en pic, pues, el misterio de esa apoteosis del
primero y mayor de los culpables; misterio que deja en-
trever otros aun mds misteriosos. Efectivamente, podria
deducirse que obedecer a una loca tentacién de Satands no
es pecado tan grave como la mayoria afirma y cree, desde
¢l momento que Addn comenz6é por ser castigado con
una pena mcnor a la que era de prever, y salvado lucgo
por el mismo Salvador y, por ultimo, exaltado a los al-
tares. Y de ello podria deducirse otra verdad: que la
misericordia divina es tan ilimitada que, aun mas que
perdonar, premia al que cae victima de una tentacion
diabdlica. .

1 MEISTERMANN, Nuova guida di Terra Sania, Florencia, Alfani y
Venturi, 1925, pdg. 149.
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EL CALCANAR DE EVA

El texto mds antiguo acerca de las rclaciones entre el
Diablo y la mujer es el del Génesis (III, 15). Después
de la caida de la parcja, el Sefior dirige a la serpiente
estas palabras: “Enemistades pondré entre ti y la mujer
y entre tu linaje y su linaje; ella quebrantard tu cabeza
y tu pondris asechanzas a su calcaiiar.”

Este versiculo fué llamado Protoevangelio, porque con-
tendria la oscura profecia de la Redencién: el hijo de la
mujer —es decir, Maria— quebrantar4 la cabeza de Satanas.

En verdad, las palabras divinas son mucho mds mis-
teriosas de lo que a primera lectura podria parecer. Re-
sulta ante todo muy extrafia la amenaza con que comienza
la frase. Es Dios mismo quien suscita, es decir, interpone
y fomenta, la enemistad entre la mujer y la serpiente.
Podria pensarse, por lo tanto, que esa enemistad no exis-
tié antes, y que la mujer modelada por las manos mis-
mas del Creador se hubiese convertido en seguida en
amiga del Diablo. La inmediata condescendencia de Eva
a la proposicién de Satands induce a creer que esa amis-
tad existi6 desde los primeros momentos de su vida. Lo
que en los milenios siguientes sucedié en la tierra haria
pensar que entre las hijas de Eva y los hijos de Lucifer
no ha existido jamds una verdadera enemistad, a despe-
cho de lo que ordené el Sefior, ni aun después de la ve-
nida de Cristo.

Recuérdese que casi toda la literatura cristiana de la
Edad Media da por sobreentendida una colaboracién es-
trecha entre el Diablo y la mujer. Segiin muchisimos cl4-
sicos del ascetismo, la mujer es el instrumento de perdi-
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cién preferido por el gran Adversario. A menudo se la
define como la trampa y el lazo de que Satands se sirve
para procurarse almas a través del pecado de la carne.
En las tentaciones mds comunes que de los grandes ana-
coretas y penitentes se narran, o se representan, son las
mujeres quienes tratan de inducir a los santos a que trai-
cionen™a Dios. Segtin el testimonio de Santos y de Docto-
res, las mujeres son, pues, las mds activas proveedoras de
carnuza infecta para los fuecgos del infierno. Segun los
telogos, el pecado mayor de Satands era la soberbia;
pero segtn los moralistas, los predicadores y los misticos
de la alta Edad Media, los hombres se convirtieron en
presa de Satands por la lujuria.

Fué necesaria la revolucién poética de las cortes tro-
vadorescas y del Dolce Stil Nuovo para contraponer la
mujer hecha 4ngel, capaz de hacer que las almas se re-
monten a Dios, a la desnuda tentadora de los yermos.
La infame Circe de los legendarios medievales se trans-
formé, merced a la poesia, en la Beatriz de Dante, que
sonrie a su poeta hasta en el fulgor del Empireo. Pero
esa revolucién sélo triunfé en el mundo de la literatura,
porque los moralistas cristianos han seguido denuncian-
do, hasta nuestros dias, en la sensualidad provocada por
la mujer, una de las primeras causas de la putrefaccion
y muerte del alma. La guerra entre el Diablo y la mujer
no ha sido tan continua y encarnizada como podrfan
hacerlo suponer las palabras del Génesis. En el mundo
cristiano ha habido mds brujas que brujos, mdis jorguinas
que nigromantes, mis endemoniadas que obsesos. Nin-
guna criatura se ha jactado cuanto la mujer de la amistad
y de la proteccién de Satands; ninguna se ha convertido
en su esclava ni se ha prostituido a él cuanto las des-
cendientes de Eva. No todos saben que junto a la leyenda
de Fausto existe también la leyenda de la dama que acep-
té6 complacida vivir durante muchos afios con el Diablo y
obtuvo de éste placeres y favores de toda clase. Esa leyenda
ha dado origen a una de las obras maestras de la antigua
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literatura holandesa, la famosa Maricken van Nimwegen,
compuesta al parecer en torno al mil quinientos y que
termina, como el Fausto goethiano, con la salvacién final
de la heroina. '

Pero como ninguna palabra de Dios pudo haber sido
articulada en vano, atn seguimos esperando la verifica-
cién de aquella oscura profecia. Y acaso los hombres ter-
minen por darse cuenta de que la mujer los salvard de
Satands, pero en forma totalmente distinta de la insinua-
da en las palabras del Génesis, palabras que aparecern,
por fin, en todo su significado divino: también con un
exceso de amor se puede aplastar a un enemigo.

Es preciso no olvidar que en, lz ‘mujer, ser mds simple
pero de reacciones espirituales mds violentas y resueltas,
se dan, en efecto, los mds ruidosos ejemplos de las acti-
tudes extremas. Los santos mds apasionados, los extdticos
mds iluminados, los misticos mds préximos a la unién
divina, fueron mujeres, como mujeres fueron las brujas
mds obscenas y las pecadoras mds exasperadas. En las
mujeres que se elevan por encima de las exigencias del
sexo hay una temperatura interior que el hombre desco-
noce casi siempre. En ellas coexisten los dos postulados
opuestos: aquel fuego puede ser llama que nos acucie
hacia el cielo como una lengua sedienta de amor, o pue-
de convertirse en llama devoradora destinada al infierno.

Pero volvamos a la profecia del Génesis. No se ve cémo
es posible afirmar que la mujer ha aplastado la cabeza
de la antigua serpiente. La serpiente se ha arrojado y
se arroja a su calcafiar; pero Eva no ha conseguido aun
quebrantar esa cabeza chata, rebosante de veneno, ni
aun después del parto de Maria.

Tal vez con la esperanza de conseguir que a Eva le
fuese perdonado mis facilmente su pecado, los antiguos
hebreos contaban que Adén habia tenido antes que ella
otra esposa: Lilith. Esta di6 a Addn muchos hijos; pero
en cierto momento lo abandond y se convirtié en esposa
del demonio Samael. Fué, de ese modo, el primer demo-



148 GIOVANNI PAPINI

nio-mujer de la historia humana, y, segin afirma la li-
teratura rabinica, odia por celos a todos los hijos de Eva
y de sus descendientes, tanto que, en visperas del na-
cimiento de un hijo, los hebreos supersticiosos colgaban
dentro y fuera de las casas cartelas con la inscripcién:
“Quédense Adidn y Eva. Salga Lilith.”

No sabemos qué sucedié con los hijos que Adén tuvo
de la demoniaca Lilith y con los que ésta did, segin
parece, a su nuevo marido Samael. Pero la demoniaca
prole atribuida a Lilith por parte de Addn y por parte
de Samael no explica las dos dinastias humanas de los
buenos y de los malos, porque Cain, el primer fratricida,
fué, como el cindido Abel, hijo de Eva.

La léyenda de Lilith no nos ayuda, pues, a resolver el
misterio de las mujeres diabdlicas y de las que en su libe-
lo II peccato impossibile Giordani llamé las “mancebas
infernales”.1

Hasta el siglo x1x algunos teélogos han creido, o por
lo menos lo han ensefiado, que las mujeres pueden ser a
" veces sucubos de demonios en forma humana; 2 pero su-
pongo que esa opinién no es doctrina de fe y que ha sido
abandonada por los teélogos modernos, pues en verdad
no es necesario recurrir a demonios encarnados y a lo
que Giordani llama “coito diablesco” para explicarse las
caidas y las traiciones de las mujeres.

Una teoria que corre bajo el nombre del médico Be-
verland,3 pero que es muy anterior a ¢él, interpreta la
primera falta del hombre en el sentido de la unién de
los sexos; si eso fuese cierto, habria sido Eva, en cuanto
mujer, quien introdujo el pecado, es decir, la victoria

1 Véase el curioso y raro libelo de PiETRO GIORDANI, Il peccato
impossibile, Palermo, Pedone Lauriel, 1889.

2 Recuerdo por ejemplo a Monsefior Don Giovanni Neuschel,
Obispo de Borgo S. Donnino (Fidenza, 1836-1843), y al Padre
Angelo Domenico Ancarani.

3 ANTONELLO GERBI, Il peccato di Adamo ed Eva, Milin, La
Cultura, 1933.
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de Satands en el mundo. Sus relaciones con el Demonio
son viejas y evidentes; no obstante ello, siguen siendo
oscuras en su esencia; y s6lo nos asiste el pensamiento,
sugerido por las palabras mismas de Dios, de que la
mujer, que fué la primera en obedecer a Satands, habr4
de ser, antes del fin de los tiempos, quien nos libere de
ese vasallaje. No nos es.dado saber c6mo podrd operarse
esa doble redencién; pero bdstenos esa esperanza, que
podria pronto convertirse en certeza.
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DEL MODO EN QUE
EL DIABLO TIENTA A LOS'HOMBRES

Demetrio Merejovski demuestra en forma aguda, si-
guiendo el pensamiento del Gran Inquisidor de Dos-
toyevski, que el Diablo tienta a los hombres del mismo
modo en que tenté a Jests en el desierto.

“El Gran Inquisidor tiene razén. En las Tres Tenta-
cionces ya se adivinan ‘os destinos de la humanidad desde
el comienzo hasta el fin de los tiempos; y, si no fuésemos
ciegos, los veriamos ahora con una claridad con que na-
die los ha visto jamds en dos mil afios de cristianismo.”

Merejovski trata de mostrarnos bajo qué formas vuel-
ven a ser propuestas al hombre aquellas tentaciones, es-
pecialmente en nuestros dias. Algunas de sus interpreta-
ciones convencen; otras, no.

La primera tentacién, la del pan, es ciertamente, como
¢l lo dice, “el poder del hombre sobre la naturaleza, la
ciencia, la mecénica y la magia, el milagro del No-Yo;
el fin de los sufrimientos ffsicos en -el mundo”.

Pero la segunda, la del vuelo, no es solamente la que
cree Merejovski, o sea “cl poder del hombre sobre su
propio cuerpo, la libertad”; y la tercera, la de los reinos,
no puede en verdad interpretarse como “el amor que une
a cada individuo con todos los demds, el milagro en el
Yo y en el No-Yo”. La receta filoséfica de tipo germano
ha hecho olvidar a Merejovski que el Diablo no podia
proponerse como fines la libertad, la unidad, el amor, el
término de los sufrimientos humanos.

Satands ha renegado del espiritu; es sélo materia, y no
puede temer como objetivo sino triunfos materiales.
Segin el autor del Jesis desconocido, Satands resultaria,
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en las tentaciones que todavia hoy nos renueva, un bene-
factor, alguien que viene a salvar a los hombres de la
separacién y del dolor. ‘

A mi juicio, también la segunda tentacién es franca-
mente material. Satands es profeta. Y asf como en la pri-
mera —la de la transmutacién de las piedras en panes—
ha adivinado los prodigios de la fisica y de la quimica
modernas —que hasta llegan a obtener de la materia
inerte sintesis de sustancias orgdnicas—, del mismo modo
el Diablo ha profetizado, en la segunda, el actual do-
minio del hombre sobre la gravedad. El suefio del hom-
bre desde caro hasta Simén Mago ha sido siempre el del
vuelo, el de poder desplazarse libremente en el aire a su
antojo sin el riesgo de la caida. Uno de nuestros suefios
mds comunes es efectivamente el de volar, el de lanzar
seguros nuestro cuerpo por encima de la tierra. La con-
quista del cielo material es uno de los simbolos de pode-
rio que mds atraen y mds embriagan a los hombres; vy,
cediendo a la tentacién diabélica, los hombres han lo-
grado por fin en este siglo esa conquista. Los aviones
a reaccién y de velocidad supersénica, y, sobre todo, los
paracaidas, no son sino resultado de la obediencia del
hombre a la segunda tentacién diabélica. Y, en el hecho
de que sirvan y han de servir cada vez mds para acarrear
inmensas ruinas e innumerables muertes, tenemos la prue-
ba de que los recursos que nos permiten vencer la gra-
vedad, navegar por el cielo y descender, sin peligro, desde
grandes alturas, derivan de una inspiracién satdnica. El
vuelo no conduce a la libertad, como crefa Merejovski,
sino al avasallamiento y al estrago. Como lo anunciaba
el Apocalipsis, el fuego destructor desciende ya del cielo,
porque los hombres han aprendido a volar.

La tercera tentacién, la de los reinos, tiene también
un evidente cardcter no espiritual sino politico. Se trata
de reunir a todas las naciones de la tierra bajo un solo
dominador, bajo una tnica dictadura. En la época de
Jesus, existia un imperio, el de Roma, que a los pueblos
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de la cuenca mediterrdnea les parecia inmenso y casi
universal. Pero nosotros sabemos que abarcaba apenas
una pequeiia parte de la tierra habitada; vastisimos im-
perios, como los de Oriente y continentes enteros ain no
descubiertos, como América y Australia, se hallaban
fuera de él. Hoy todos sentimos, en cambio, que es po-
sible un imperio realmente universal. Todas las tierras
han sido descubiertas y habitadas, y el mundo estd ya
dividido en dos poderosisimas confederaciones de estados.
Esos dos gigantes armados se miran como perros rivales
y contienden entre si en todos los paises de los dos he-
misferios, a la espera del momento de la Armagedén
final, que habrd de dar el dominio del mundo a uno
solo de ellos o habri de poner fin para siempre a la vida
en la tierra. Los dos antagonistas hegeménicos ambicio-
nan ahora la posesién de todos los reinos e imperios que
Cristo rechazé en la montafia.

Pero adviértase que la unién de todos los hombres
en un unico imperio no es en s{ mismo un programa
‘demoniaco, y que con ¢él sofiaron, entre otros, Dante y
Campanella, Leibniz y Kant, que no fueron espiritus de-
moniacos. Pero si son francamente demoniacos los medios,
la forma y los instrumentos con que los dos actuales pro-
tagonistas se proponen lograrlo y realizarlo, a saber, la
mentira, la violencia, la rebelién y la guerra.

Ante el género humano se abren dos imperios: el eter-
no Reino del cielo, de Cristo, y el universal Reino sobre
la tierra, de Satanis. Hasta ahora el género humano ha
elegido casi siempre €l segundo: hoy mds que ayer; acaso
mafiana ni siquicra sepa que se puede elegir: no conocerd
sino la invitacién del Diablo.

El Gran Inquisidor de Dostoyevski no se equivoco, pues,
cuando dijo que las tres tentaciones de Cristo se le rei-
teran eternamente, en la historia, al hombre. Pero el De-
monio no recurre, contra nosotros, unicamente a ellas.
Hay otras, igualmente terribles, que le fueron ahorradas
al Hijo del Hombre.
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LAS ENCARNACIONES DE SATANAS

Dios se encarné una sola vez, en Cristo, para conver-
tirse en victima de los hombres y para eterno beneficio
de éstos. El Diablo se encarné innumerables veces en
diversas formas y personas y siempre en perjuicio de los
hombres y para vergitenza de éstos.

De esa su costumbre de hospedarse en las almas tene-
mos muy cierto testimonio en el Evangelio, alli donde de
Judas se dice “que Satands entré en é1”. Atin mds: Judas
es la primera encarnacién segura del Diablo en la tierra.
Pero en el transcurso de los siglos se afirmé la naturaleza
diabélica de muchos hombres famosos —sobre todo de
hombres reinantes—. Uno de los primeros a quien se creyé
encarnacién de Satands fué Nerdn; y después de él, Atila,
Teodorico, Ezzelino da Romano, Federico II de Suabia,
Ivdn el Terrible, Napoleén, Hitler. Segin Lutero, el mis-
mo pontifice romano no era sino el demonio en manto
papal; y los catélicos, de rechazo, dijeron que el fraile
rebelde era hijo de Satands. Se creyd encarnaciones de
Satands o hijos suyos a los principes o jefes de estado en-
tregados a feroces perversiones contra sus stibditos, y que
eran adversarios o persecutores de la Iglesia y de Cristo.
A los ojos de la plebe, todo despiadado ordenador de
matanzas es una encarnacién del Diablo.

Pero ¢cémo ha de interpretarse esa encarnacién? Se
trata de una posesion diabélica transitoria e intermitente
0, més bien, del hecho de descender directa y carnalmente
del Maligno? )

- Jornandes, en el siglo vi, afirmaba que los hunos es-
taban engendrados por demonios que se habian acoplado,
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como f{ncubos, con jorguinas barbaras. Ezzelino da Roma-
no, el afamado y sanguinario tirano de Venecia, era, por
confesién de su madre Adelinda, hijo de Lucifer.

" También se creyé hijo del Diablo a Roberto el Diablo,
duque de Normandifa a partir de 1027, si bien murié en
Nicea al regresar de una piadosa peregrinacién a Jerusa-
1én. Pero parece que envenend a su hermano el duque
Ricardo III, y que debia su sobrenombre a la crueldad
que demostré en la guerra.

Est4 claro que estas filiaciones son pura leyenda; pero
no son legendarias las posesiones diabélicas, de las cuales
tenemos pruebas y constancias seguras aun en los tiempos
modernos,

Segun la teologfa, al Diablo no le es imposible apode-
rarse de un alma, sustituirse a ella en las decisiones y
en las palabras con el fin de acarrear muerte y perdicién
al mayor numero posible de seres humanos; y algunos
poderosos, si se los mide con el patrén cristiano, actian
y piensan como si Lucifer se hubiese alojado de manera
estable en sus cuerpos.

El “Principe de este mundo” —que desde hace algin
tiempo no quiere presentarse con su propia apariencia,
como a menudo hacia en la Edad Media— bien pue-
de, para aumentar en la tierra la apostasfa v el terror,
utilizar como sticubos y mandatarios a los seres humanos.
La historia universal anterior y posterior a Cristo con-
firma, en vez de desmentirlas, estas satdnicas infestaciones
y encarnaciones. Pero eso no quiere decir que Lucifer
sélo pueda y deba morar en los grandes de la tierra.
Hubo, y atin los hay, ciertos hombres —malthechores, astu-
tos y sadicos, o espiritus exaltados y extraviados— en
quienes puede muy bien sospecharse la presencia del Dia-
blo. Todos nosotros podemos haber dado con alguno de
esos seres secretos y tragicos, antes de que los hayan
recibido como huéspedes las circeles y los manicomios.
Algunos de ellos consiguen, a través de toda la vida, y
con arterfa infernal, rehuir cualquier clase de sancién.
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Y tal vez alguno de nosotros ha estado hablando hoy
mismo, sin darse cuenta, sin saberlo, con uno de esos
demonios clandestinos; o sea, que ha estade hablando
con el Diablo en forma humana.
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EL DIABLO Y DON JUAN

A quienes le venden el alma, Satands les promete cuan-
to desean; y como entre los bienes mds deseables figura,
para los hombres, el amor de las mujeres, no hay que
asombrarse de que Fausto, por ejemplo, consiga por medio
de Mefistéfeles la virginidad de Margarita. Pero Fausto, al
igual que los demds firmantes del contrato demoniaco,
no se limita a pedir al Diablo la voluptuosidad cel amor
triunfante. Le pide mucho mds, y eso que le pide es de
otra indole, como lo sabemos por su leyenda y por el
poema goethiano. La posesién de la mujer no es sino
una de las cliusulas del pacto demoniaco, y no siempre
la m4s importante; a veces €s un simple agregado al trato.

La historia de las almas vendidas nos ofrece, que yo
sepa, una sola excepcién: la de Louis Gaufridi (o Go-
fridi) —sacerdote francés que naci6 hacia el mil quinien-
tos—, quien, gracias a un libro magico que habia here-
dado de un tio —también sacerdote—, entré en relaciones
con el Diablo, al que segun parece le pidié un tnico
don: “seducir a todas las mujeres a las que soplase’.
“No ha de sorprender, pues —agrega un malicioso bid-
grafo—, que soplase sobre muchas mujeres.” Denuncia-
do por la familia de una de sus victimas mas famosas
—Madeleine de la Palud—, fué procesado por la Inquisi-
cién y quemado vivo en Aix, en 1611.

Este satiro con vestidura talar no le pidi6 al Diablo
mas poder o privilegio que el de poder “soplar” a las
mujeres y conseguir de ese modo, sin pérdida de tiempo,
el supremo favor. En este episodio histérico —y bien do-
cumentado por el mismo Inquisidor que condené a Gau-
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fridi—, Satands se nos aparece como un “proveedor” de
mujeres a un insaciable Don Juan tonsurado. Y realmente
hay que creer en su poder sobrenatural, porque hasta
cuando tenia sesenta aios cumplidos consiguié esclavizar
a una mujer joven.

Tirso de Molina publicéd El burlador de Sevilla, o el
Convidado de piedra —que es la primera forma de la
leyenda donjuanesca— en 1630, es decir, pocos afios antes
de la quema de Gaufridi. ¢No serd que el fraile espaiiol
tuvo alguna noticia de las heroicas gestas del sacerdote
provenzal, castigadas con horrible muerte?

¢Y es arriesgada la hipétesis de que el verdadero ori-
ginal del Don Juan espaiiol —ya se trate de Don Juan
Tenorio o de Miguel de Marfiara— habia obtenido del
Diablo un don semejante al que le fuera concedido al
mandril cura francés.
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EL DIABLO Y EL PARAISO EN LA TIERRA

Cristo dijo: “Mi reino no es de este mundo.” Para
combatir al Cristianismo que promete la dicha eterna
sélo para después de la muerte, el Diablo debia recurrir,
pues, entre otras afiagazas, a la de hacerles creer a los
hombres, o por lo menos a cuantos hombres pudiera,
que es posible preparar y obtener, en el futuro, una
especie de paraiso en la tierra, un reino de la dicha
terrestre.

Est4 claro, por lo tanto, que cuantos imaginan y prome-
ten una convivencia perfecta y feliz en esta vida, aunque
s6lo sea para un porvenir remoto —es decir, los utopistas,
los visionarios, los. materialistas mesidnicos, los sofnadores
de un edén social, todos los que anuncian, en vez del
Reino de los Cielos, un Reino humano y terreno, y aspi-
ran a él—, estdn inspirados, lo sepamos o no, por Satanis.
Y es Satanis quien ha escogitado también esas fantasfas
para que los hombres dejen de preocuparse por su ver-
dadero destino ultramundano y sean llevados, por ende,
a abandonar el Cristianismo.
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HABLAR CON EL DIABLO

“Cuando no hablamos con Dios o para Dios, es con
el Diablo con quien hablamos; y éste nos escucha en
tremendo silencio...”

Esas palabras fueron escritas por Léon Bloy y no po
dian haber sido escritas sino por El Peregrino de lo Ab-
soluto. Son terriblemente ciertas. Para el Cristianismo
hay una sola esencia y una sola existencia: la de Dios,
la de Aquel que es. Por ello no se puede si no hablarle
a El, hablar acerca de ¥l o al servicio de £l. Todo otro
discurso, todo discurso que no tenga por tema al Creador
Yy a su Creacién y a su Redencién, es sélo un discurso
acerca de lo que se contrapone a Dios, es decir, acerca
del mal y acerca del Principe del mal. Hay quienes ha-
blan de la nada y acerca de la nada —cosa que les sucede,
con mds frecuencia de lo que suele creerse, a los oradores
politicos y a los charlatanes metafisicos—; pero, en defi-
nitiva, la Nada es uno de los nombres del Demonio, por
cuanto éste es el espiritu que niega y la fuerza que
destruye.

Esta tremenda verdad ilumina con tremenda luz la vida
de nuestros tiempos. En todas las partes del mundo hay
aun sacerdotes que hablan de Dios, solitarios que tratan
de unirse a Dios, infelices que se dirigen a Dios; pero
comparados con la multitud parlante son a manera de
alciones perdidos sobre la furia y el mugido del océano.
Los discursos de los hombres —en los hogares, en las
plazas, en los parlamentos, en los teatros, en las escuelas,
en los periddicos— son de indole y naturaleza totalmente
distintos. La generalidad habla de negocios y de placeres,
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del dinero que hay que ganar y que hay que gastar, de
maquinarias y de precios, de sueldos y de dividendos,
de armas y de guerras, de medios para dominar el espacio
y de medios para destruir cuanto existe. Se habla para
engafiar a las mujeres y para engafiar a los pueblos,
para aumentar la propia fortuna o el propio poder, para
aplacar a los rivales o para amenazar 2 los enemigos,
para hacer reir a los ociosos o para deleitar a los refina-
dos. Las palabras humanas, pronunciadas o impresas, co-
laboran en los fines mas comunes de los hombres mo-
dernos: goce y posesion, sojuzgamiento y aniquilacién.

Léon Bloy tiene razén, entonces. Todos esos discursos
son en realidad discursos en torno al mal, discursos en-
derezados al Diablo o que se refieren a él, aun cuando
sus inconscientes servidores no pronuncien nunca su nom-
bre. Y Satands escucha en silencio esos innumerables, rei-
terados discursos cotidianos. ¢Qué podria, si no, contes-
tar? Los hombres hablan su lenguaje, parafrasean sus
principios, obedecen a su voluntad. El Diablo no tiene
nada que decir, nada que replicar. Han aprendido bien
su leccién, se ocupan de él y tnicamente de ¢él, aun sin
nombrarlo. El Diablo escucha en silencio, para no pertur-
bar la disciplina de sus discipulos. Ya le llegard la hora
de hablar.
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EL DIABLO Y LOS IMBECILES

Paul Valéry, que era cartesiano pero también poeta,
fué uno de los mis sutiles expertos modernos en psico-
logia diabdlica.

“El Diablo dijo: Ese hombre no tenfa inteligencia su-
ficiente para que yo diese cuenta de ¢l. No tenia bastante
espiritu. Era tan bruto que me derroté. |Qué problema,
seducir a un imbécill No entendfa ni pizca de mis ten-
taciones”.1

La observacién es sagaz; pero es, sobre todo, maliciosa.
En primer lugar, Valéry rebaja al Diablo, que, a pesar
de su tan mentada astucia, se declara impotente ante los
imbéciles. Las ineficaces tentaciones a que alude el autor
de Ebauche d'un serpent son probablemente las intelec-
tuales, esas que hacen sucumbir a los espiritus més eleva-
dos. Pero para los imbéciles hay otras, méas burdas y
brutales, a las que el Diablo puede recurrir siempre,
quizds en forma menos divertida, pero con la certeza de
la victoria.

El pensamiento de Valéry es en cambio mucho més
-diabdlico de lo que a primera vista parece. Valéry quiere
insinuar que quienes son obtusos a las tentaciones, es
decir los “pobres de espiritu” que creen con “sancta sim-
plicitas” y conservan intacta su fe, son imbéciles que se
han salvado de las insidias de Satands simplemente por-
que son imbéciles.

1 PAUL VALERY, Mauvaises Pensées, Parfs, Gallimard, 1942, pag. 95.
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EL DIABLO LAPIDADO

Aquellos a quicnes Satands molesta tienen la antigua
costumbre de arrojarle, ademas de palabras de conjuro,
cuanto encuentran a mano: piedras filosas y macizos vo-
Itmenes. Reaccién pueril —a menudo sin eficacia—, pero
natural hasta en los Santos de indole mds suave.

Martin Lutero, que durante su estada en Wartburgo
fué tentado, atacado y asediado —como lo cont6 €l mis-
mo— por millares de Diablos, no era santo. Una vez que
Satands en persona lo fastidiaba sobremanera, el iracun-
do agustiniano aferré el tintero y lo arrojé contra el
Maligno. Dicen que en una de las paredes del cuarto
aun se ve la mancha de tinta.

Los modernos tedlogos luteranos no han olvidado, pa-
rece, ese lapidario ejemplo. Thomas Mann cuenta en el
Doktor Faustus que un profesor de teologia de la Univer-
sidad de Halle, Ehrenfried Kumpf, tenia por costumbre
invitar a cenar a alguno de sus discipulos y, luego de
haber comido y bebido todo lo que puede comer y beber
un profesor germano, empezaba -a cantar acompaiiindose
con un pizzicato en la guitarra. Pero al antiguo Adver-
sario esa alegria teoldgica no le sentaba. Cedo la palabra
a Thomas Mann: “Miren —grité—. Ahi estd, en el rincén,
ese demonio de Berlicche, ese tipo agrio y triste que no
quiere vernos contentos en Dios, entre manjares y cancio-
nes. [Pero ese maldito no nos va a alcanzar con sus dardos
puntiagudos y encendidos! Agape! —Y después de gritar
asi tomé un pancito y lo arrojé al rincén oscuro.”

Segiin Thomas Mann, ese episodio corresponde a los
primeros afios de este iluminadisimo siglo xx. Los moda-
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les se han refinado: Lutero le lanzaba al 4ngel negro el
negro liquido que le servia para escribir sus fratados. El
profesor Kumpf, mis, bonachén, le tiraba a Berliche
un lindo pancitc rubio y crocante: el mismo que se le
arroj, para que se vaya, a un perrito importuno. Tal
vez el profesor de teologia luterana creyese que el Diabln
tenfa hambre “sélo de pan”.



52

LA REBELION CONTRA SATANAS

Segtn la escritura, la fe y la teologia, el hombre estd
hecho a imagen y semejanza de Dios. Pero el espectdculo
de la vida humana y el curriculum de la historia huma-
na, demuestran hasta a los mds fieles discipulos del doctor
Pangloss que esa semejanza divina ya se ha borrado
casi por completo. Y eso se ha debido, de acuerdo con
lo que ensefia la Iglesia, a la caida de Addn; y el primer
autor de esa caida fué Satands. A partir de entonces, y
a pesar de los Profetas y de los Santos, el hombre se pa-
reci6 cada vez menos a Dios y cada vez mds al Diablo.
El Cristianismo, de acuerdo con su misién fundamental,
deberia consistir en la testacién progresiva de la seme-
janza con el Adversario y en la progresiva recuperacién
de su semejanza con Dios. A casi dos mil afios de la
Encarnacién, seguimos siendo mucho mds semejantes al
Rebelde que al Salvador.

La experiencia cotidiana y el recuerdo del pasado nos
ensefian con tremenda coincidencia que casi todos los
hombres viven en forma radicalmente opuesta a los manda-
mientos del Decdlogo y a las exhortaciones del Evangelio.
También los cristianos adoran, mds o menos abiertamen-
te, a otras divinidades (Mammén, la Materia, la Idea, la
Ciencia, el Sexo, etc.); blasfeman con frecuencia; sopor-
tan a los padres, los amargan, los mortifican, en vez de
honrarlos; matan, en la paz y en la guerra, a sus enemi-
gos; se apoderan, por la fuerza o con engafios, de los
bienes ajenos; desean la mujer y las cosas de los demis;
practican, sin escriipulo, la fornicacién y cosas peores.

Jests ensefié que debemos amar a los enemigos, y nos-
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otros, en cambio, estamos dispuestos a odiar, o por lo
menos a envidiar, a los mismos amigos. Jesus ensefié que
no hay que hacer a los demds lo que no queremos que nos
hagan, y nosotros seguimos la norma opuesta, y la mayo-
ria de nosotros no le da casi nunca a los demds lo que
quisiéramos que nos diesen.

El pecado satdnico por excelencia es la soberbia, la
presuncién, la protervia. Y hoy vemos hombres que pre-
tenden dar fundamento al universo con cuatro conceptos
o con cuatro férmulas; hombres que declaran haber con-
quistado, gracias a las mdquinas, los atributos divinos;
hombres de escasa inteligencia y de espiritu mediocre que
se arrogan el derecho de dominar y guiar pueblos y na-
ciones, y que los llevan, con senil altaneria, a la esclavi-
tud y al exterminio; hombres sin sentimientos generosos
ni pensamientos profundos, que se colocan en actitud de
maestros de la poesia, de 1a filosofia, de la moral y de la
politica. Si el Diablo es orgullo, todos somos mds 0 menos
diabolicos. .

De resultas de esa empecinada desobediencia, la vida
humana vacila casi siempre entre la locura y el delito;
a veces la locura es una rémora para la delincuencia,
pero més frecuentemente la delincuencia estd al servicio
de la locura, y la locura incita a la delincuencia y la
justifica. La tercera protagonista de la vida humana es
la imbecilidad, que, aun cuando parece inocente, tolera
y favorece, por su debilidad, la locura y la delincuencia.

Est4 claro, pues, que los hombres se inclinan mds bien
a la imitacién de Satanis que a la imitacién de Dios.
También Satands tiene sus mandamientos: mata a Dios en
ti, mata a cuantos hombres puedas, desahoga tu volup-
tuosidad todo lo puedas, acumula todo el dinero que
puedas. Y los grandes y los pequefios de la tierra cum-
plen estrictamente estos terribles mandamientos, como
lo atestigua la historia de todos los pueblos y como to-
das las marfianas nos lo recuerdan los periddicos. Pero esa
obediencia hace que la vida.de todos sea cada vez mis
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triste, m4s dura, mis peligrosa, més atroz. Las carnicerias
y las catdstrofes de este tltimo medio siglo demuestran
cudles son las terribles consecuencias a que conduce la
imitacién del Diablo.

Es preciso, pues, desvincularse de Satands. Es necesario
suprimir nuestra semejanza con Satands. Debemos rebe-
larnos, sin tardanza, contra Satanis.

El no ha podido destruir por completo nuestra seme-
janza con Dios. Hubo adversarios humanos del Adversa-
rio, y todavia los hay: son los Santos y los Sabios. Hasta
en el ultimo de los dementes subsiste un resto de razén;.
hasta en el dltimo de los delincuentes subsiste un débil
reflejo de bondad. Pero los Santos y los Sabios son raros,
cada vez mds raros; y con frecuencia se los persigue mds
que se los escucha. Y rara vez los mismos que los respe-
tan y honran son capaces de seguirlos.

¢De qué manera podemos emprender, entonces, nuestra
rebelién contra Satands? Con el transcurso del tiempo,
los métodos ensefiados por moralistas y por ascetas han
demostrado ser poco eficaces, pues la imitacién y el domi-
nio del Enemigo han ido creciendo constantemente. En
la vida tal como hoy es, huir de las tentaciones ha Hegado
a ser casi imposible; la misma plegaria, que en otros siglos
fué un arma eficaz, ha descendido hasta ser, para la ma-
yoria, un ejercicio puramente vocal y por lo tanto in-
operante.

No basta detestar al Demonio. La defensa contra el
Demonio se muestra cada vez mds vana y débil. ¢Qué
hacer?

La rebelién universal contra el Demonio reduciria a
éstc a la impotencia; y eso seria el cumplimicnto de
nucstra redencién. Pero ¢puede concebirse y csperarse
que a despecho de las aterradoras lecciones de csta época
los hombres consigan liberarse de la inveterada obediencia
a la ley de Satands?

Y sin embargo el fin de nuestra servidumbre hacia
el Principe de este mundo nos resulta improrrogable y
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urgente, aun para nuestra misma subsistencia en la tierra.

Si los hombres no son capaces de llegar a ser dngeles,
es necesario que Lucifer vuelva a serlo. Si los hombres
son incapaces de una conversién total y efectiva, no po-
demos contar sino con la conversién de Satands.

Pero ¢es concebible semejante conversién? ¢El que es
integramente odio podrd, con sus solas fuerzas, volver
a encontrar en si mismo un deseo de amor, un principio
de recuperacién? ¢Y Dios querrd, por otra parte, per-
donar al primer Rebelde, a quien indujo a los dngeles
y a los hombres a que se rebelasen? Su omnipotencia no
tiene limites —ni siquicra en eso que nosotros llamamos
justicia—; y San Pablo nos ensefié a considerar que a los
ojos de Dios es sabiduria lo que a los ojos de los hombres
parece locura. Dios podria obtener esa conversidn; pero
una conversién impuesta desde lo alto estaria en contra-
diccién con la libertad que Dios concedié a sus criaturas.

Pero ¢no podrian los hombres, a quienes Dios mismo
invité para que fuesen sus colaboradores en la redencion,
bacer algo para redimir a Satanis? Todos los dias los
cristianos se dirigen al Sefior para pedirle que los “libere
del Mal”; pero nadie piensa que esta liberacion no puede
proceder unicamente de Dios. ¢Serd acaso necesario que
el cuerpo mistico de Cristo se ofrezca como victima
para la salvacién de Satands y —consecuencia natural de
ello— para salvar a todos?
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MAGOS Y BRUJAS

No quicro caer en la vulgar tentacién a que cedieron
muchos de los que han cscrito sobre el Diablo: es decir,
la tentacion de dedicar a los servidores mis espacio y
tiempo que al amo. Muchas de esas obras son incursiones
eruditas o periodisticas por el mundo infame y nocturno
de los aquelarres y los jorguinerios, mds bien que retra-
tos de tamaifio natural de quien es uno de los verdaderos
protagonistas de la historia divina y humana. En vez de
sondear los problemas que pueden iluminar ante nues-
tros ojos la gigantesca figura del Antagonista de Dios, esos
autores se entretienen contdndonos las ambiciones y las
proezas de los magos, las locuras y las sucicdades de
las brujas.

Ese fantocherio romdntico sélo tiene importancia para
la historia de las costumbres y para el conocimiento de
algunas extravagantes singularidades del espiritu huma-
no; pero poco o nada nos dicen de la auténtica esencia
del Principe de este mundo. Aun cuando considerdsemos
veridicas las jactancias de los magos, las pretensiones de
los ocultistas, las hazafias de las brujas y las eructaciones
de los obsesos, poco podriamos sacar en limpio, y que
valga la pena, acerca de su amo e inspirador. Se trata,
como es fdcil verlo, de pardsitos abyectos o de aprove-
chados explotadores.

Los magos no pucden figurar entre los amigos de Sa-
tands, porque no lo aman ni lo sirven, sino que suefian,
tinicamente, con poder obligarle, mediante la ayuda de.
ciertas {ormulas y de ciertos ritos, a que se convierta en
su esclavo y les permita rcalizar prodigios que a las sim-



172 GIOVANNI PAPINI

ples fuerzas humanas les resultan imposibles. El ideal del
mago consiste en capturar uno o varios demonios y en
hacer de ellos, por lo menos durante algin tiempo, otros
tantos esclavos sumisos. Esta ambiciosa concepcién, que
acaso tenga mds de ingenua que de fatua, es un residuo
de la magia de los primitivos y del llamado shamanismo
que atn florece en algunos pueblos salvajes.

El formidable Rebelde se halla muy por encima de
esas pricticas pueriles, burdas y mezquinas. Ninguno
de esos cuentos de circulos mdgicos y de diablos “para
todo servicio” merecen otro epilogo que el no muy bien
oliente que Cellini nos cuenta en una famosa pégina de
su Vida, alli donde recuerda una invocacién demoniaca
que presenci6 en el Coliseo.

El caso de las brujas y de las obsesas es muy diferente.
Aqui no hay ni rastros de las teorias que tratan de con-
vertir a Satands en valet del hombre. Aquellas mujeres
se imaginaban que estaban poseidas por el Diablo o que
eran sus maritornes. Eran, en su mayoria, histéricas aluci-
nadas, naturalezas perversas que en sus visionarias tra-
gicomedias buscaban, inconscientemente, un desahogo a
sus instintos sidicos o a sus fantasfas morbosas —sobre
todo de cardcter sexual—; y de ahi que poco o nada
puedan ensefiarnos acerca del ser sobrenatural al que
se hacfan la ilusién de galantear y obedecer.

En algunos paises, aun en los llamados “civilizados”, las
brujas fueren condenadas y quemadas hasta el siglo xvi;
y se trataba en verdad de una pena atroz e inmerecida,
por una alteracién mental que hubiera necesitado, mds
bien, inteligentes cuidados. Pero aqdellas desdichadas se
sentian tan orgullosas de formar parte de la grey diabé-
lica, de jactarse de poderes milagrosos que las hacfan:
superiores a todas las demds mujeres, y estaban tan pro-
fundamente alteradas por ese mismo delirio fantdstico,
que se hacian cémplices, alegremente, de la crueldad de
los jueces, confesando obscenidades y torpezas cometidas
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en el llamado sébado a las ¢rdenes de su repugnante
déspota infernal.

Tanto los magos cuanto las brujas pertenecen, pues,
a la patologia de la inteligencia, del sentimiento, de la
fantasia y de la pasion. Pueden contribuir al estudio
de la naturaleza humana; pero nada pueden ensefiarnos
sobre la Diabologia en sentido estricto y justo. Pero los
hombres, aun los cultos, prefieren casi siempre el entrete-
nimiento de las anécdotas pintorescas, macabras, puercas,
que tan a menudo se dan en la historia de sus seme-
jantes, a la severa meditacién en torno al mds terrible
héroe del poema césmico, de esa obra en la que han
intervenido el cielo y el infierno.



54

EL PACTO CON EL DIABLO

No hay Demonologia cientifica o histérica en que no
se hable, con complacencia erudita y prolija, de los hom-
bres, oscuros o famosos, que se han vendido al Diablo
mediante un pacto formal. En todas las obras de teatro
donde Satands figura como uno de los protagonistas, desde
El esclavo del Demonio (1612) de Mira de Amescua
hasta el Fausto de Goethe, se asiste a la estipulacién de
ese contrato.

Cristébal Marlowe figura enire quienes dan, en su 7ra-
gical History of Doctor Faustus, el texto del pacto:

“Con las siguientes condiciones: Primero: que Fausto
podrd ser un espiritu, en forma y en sustancia.

"Segundo: que Mefistdfeles serd su servidor y se pon-
drd a sus érdenes.

"Tercero: que Mefistofeles hard todo por él y le procu-
rard lo que necesite.

"Cuarto: que serd, en ¢l cuarto o en la casa, invisible.

"Ultimo: que se le aparecerd a dicho John Faust, en
cualquicr momento, bajo las formas y con el aspecto que
¢l quiera.

"Yo, John Faust, de Wittenberg, doctor, cedo por el
preseute acto, cuerpo y alna a Lucifer, principe de Orien-
te, y a su ministro Mefistéfeles; y les concedo ademds
plenos derechos, una vez transcurridos veinticuatro afios
y si no ha habido vislacién de los articulos arriba fijados,
para que transporten al susodicho John Faust, en cuerpo
y alma, en carne y sangre y con todos sus bienes, adonde
quiera que tengan su morada. De mi pufio y letra: John
Faust.”
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No he transcripto ese fantdstico documento por simple
lujo literario, sino para demostrar cudl es el grado de
estupidez e inverosimilitud de los famosos pactos. A pesar
de ser un poeta de recursos geniales, Marlowe no encuen-
tra nada mejor que este ingenuo arreglo: un hombre
tendrd durante veinticuatro afios a su servicio un demo-
nio, y al final lo recompensard con su propio encarcela-
miento, atroz y eterno, en las llamas infernales. No obs-
tante la sed de saber y de poder que atormentaba al
doctor Fausto ¢no e¢s éste, aun para la inteligencia mids
mediocre, un marché de dupes?

A pesar de los testimonios y de las leyendas yo tengo
la seguridad de que jamds hubo pactos de ninguna clase
entre los hombres y Satands. Serian una prueba mis de
la locura del hombre y de la imbecilidad del Diablo. St
Mefistofeles no es un idiota y si el doctor Fausto no es un
insensato, no se ve ni se entiecnde cdmo aceptan tales
convenios.

En primer lugar ¢cudl puede ser la ganancia del Dia-
blo? Con las tentaciones mds burdas, se apodera de in-
numerables almas; otras almas igualmente innumerables
caen cn sus manos sin que necesite hacer un solo ademdn
ni dar un solo paso. ¢Por qué habria de hacer tal derro-
che de favores y de servicios para procurarse una que
otra alma supernumeraria?

Se dird que se trata de almas selectas y magnificas
que excitan su cspecialisima gula. Pero también habrd que
pensar que si tales almas estdn dispuestas a firmar el
compremiso por el cual aceptan el infierno para toda
la eternidad a cambio de algunos pases de prestidigita-
cién y de algunas voluptuosidades de la carne o del es-
piritu, es cvidente que en esas almas ya se da ¢l germen
y la concupiscencia del mal. No ¢s necesario, pues, que ¢l
Diablo se convierta en esclavo de sus caprichos y en me-
diador de sus placeres: csos hombres, tan bien dispuestos
a renunciar a Dios y a la salvacién, caerdn tarde o tem-

prano por si mismos cn ¢l pecado y en la perdicién.
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Bastard esperar o, a lo mds, atizar esos perversos espiritus
con algin toque de adecuada tentacién. Concederles se-
fiorio sobre los espiritus del mal es un gasto superfluo
e indtil. En caso de que tema un arrepentimiento in
extremis del pecador, por el cual éste se le escape de las
garras, €l Diablo debe pensar que para la misericordia
y omnipotencia de Dios no hay obstdculos y que de cual-
quier modo esa alma se salvard, aun cuando haya firma-
do cien pergaminos.

Por otra parte ¢dénde estd la conveniencia de quien
promete su alma al demonio? Si cree.en Satands y en el
infierno, .casi seguramente ha de creer, también, por ngce-
sidad légica, en Dios y en su justicia. Ha de saber, por
ello, al firmar el pacto, que existe una beatitud eterna
y una eterna condenacién. Pero ¢es concebible que un
hombre no trastornado por la locura desee un pacto segun
el cual promete pagar con una tortura espantosa, fisica y
espiritual, que no tendrd término, pocos afios de satis-
facciones terrestres? ¢Qué significan veinticuatro afios —y
aun cincuenta— de desahogo de las concupiscencias men-
tales y carnales, comparados con la eternidad? Unas cuan-
tas curiosidades satisfechas, algunas jovencitas seducidas,
uno que otro efimero prodigio, ¢pueden valer, aun a los
ojos del mds dvido de los intelectuales, la pérdida de una
dicha inefable y perenne?

En la tierra hay hombres que por el deleite de una
hora o de un dia pierden la libertad para toda la vida;
pero casi siempre se los considera victimas de un furor
invencible o de una naturaleza incurablemente perversa.

Pactos semejantes al del doctor Fausto presupdnen, por
ende, que el Diablo es estiipido y que el hombre es loco.
Ni una ni otra cosa son absolutamente imposibles, como
lIo prueban la historia diabélica y la humana. Pero por
otra parte el Demonio es famoso principalmente por su
astucia. Y quienes le habrian vendido el alma son, por



EL DIABLO 177

lo comtin, hombres de mucha ciencia e ingenio. El Diablo
puede encarnarse en ellos y dominarlos, cuando asi lo
desee; pero me parece dificil que se avenga a ser su
sirviente,
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LOS ADORADORES DEL DIABLO

Aun hay en la tierra cerca de sesenta mil adoradores
del Diablo. Son los yezidies, que viven en el monte
Sindyar, en la alta Mesopotamia. Se trata de una secta
hereje musulmana que venera como héroe al califa Yezid,
quien hizo morir al nieto de Mahomed Husaya.

Pero el Diablo que adoran no es, como algunos imagi-
nan, el que Occidente conoce y teme. El demonio mu-
sulmdn Iblis se condené —segiin los tedlogos del Islam—
por su exclusivo amor a la pura idea de Ia Divinidad.

- Segtin los libros sagrados de los yezidies —el Libro de
la Revelacion y el Libro Negro— el Diablo es, si, un Ar-
céngel caido; pero fué luego perdonado, y Dios le confié
el gobierno del mundo y la direccién de la transfigura-
cién de las almas. Ese dngel, a quien los yezidies llaman
Malak Tawus, es decir el Angel Pavo Real, es, por ello,
un ministro de la Divinidad suprema, un rebelde arre-
pentido y perdonado y, en consecuencia, digno de re-
verencia y de culto.

A primera vista este Diablo podria parecer distinto del
Satands del Judaismo y del Cristianismo, pero toda la
diferencia —esencial, en verdad— reside en el hecho de que
Dios lo ha perdonado. Pero algunos antiguos Padres cris-
fianos consideran, al igual que los yezidies, que a Satanis
le ha sido confiado el gobierno del mundo material; y
uno de ellos, Origenes, ha sostenido que, al final de los
tiempos, también ¢l serd perdonado.

No estard de mds agregar que los yezidies veneran,
junto al Diablo, al famoso Hallaj, crucificado en Bagdad,
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en 922. por su doctrina de la deiflicaciéon del hombre
mediante el puro amor de Dios.

La teoria de la deificacion del hombre se halla tam-
bién, aunque teolégicamente desinfectada, en la filosofia
cristiana, y puede verse justificada facilmente en la Escri-
tura. Pero sé6lo en la religién de los calumniados yezidies,
se dan, reunidos, estos dos paraddjicos puntos culminan-
tes de la fe: que el Demonio volverd a ser dngel y que el
hombre llegard a ser semejante a Dios. Estos supuestos
“adoradores del Diablo™ —que adoran, en cambio, el per-
dén de Dios y la divinidad del hombre— constituyen uno
de los mas altos testimonios dc la conciencia religiosa.

Pero su nimero decrece continuamente; y apenas si
se susurra algo de ellos como de una extrafa curiosidad
provinciana del Asia ya decaida y supersticiosa.
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EL APOLOGISTA DEL DIABLO

De los modernos, ¢l tnico que haya escrito una apo-
logia del Diablo es, que yo sepa, un aleman: un médico
alemdn convertido en su juventud a la mds germana de
las filosofias —la de Kant—.

Se llamaba Juan Benjamin Ehrard (1766-1827) ; y cuan-
do apenas tenia veintinueve afios, en 1795, public6 en el
Philosophisches Journal su Apologia del Diablo. Aunque
es probable que ese escrito haya sido concebido durante el
Terror, en él no hay nada propiamente revolucionario,
ni nada que sea histérico o teoldgico: el Diablo de Ehrard
no es el Satanas del Cristianismo, ni el Ahriman de Za-
rathustra, ni el Iblis musulmén, sino sencillamente un
concepto abstracte que podria identificarse con el de la
pura Maldad.

Ehrard cree que se puede construir junto al sistema de
una moralidad fundada en el Bien, otro, de igual cohe-
rencia, fundado en el Mal; y se esfuerza por edificarlo y
aclararlo, con légica de filésofo y de jurista, mostrando
cudles son sus principios y cudles sus consecuencias. Se
trata, pues, de la fantasia dialéctica de un kantiano, y
no, como podria hacer suponer el titulo del ensayo, de un
intento de herejia satanista..

No vale la pena reproducir aqui los sutiles y con fre-
cuencia agudos razonamientos del joven médico filésofo.
Me limitaré a reproducir lo que a mi juicio es la parte
mds sabrosa del escrito de Ehrard, es decir, las siete normas
de vida que se derivarian de una consciente moral de la
pura Maldad.

“l. No seas nunca veraz, y trata de parecerlo. Porque,
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si eres veraz, los otros podrin contar contigo: servirds a
los demds y ellos no te servirdn a ti.

»9. No rcconozcas propicdad alguna, pero afirma que
la propicdad cs sagrada e inviolable, y apodérate dc todo.
Si puedes poscerlo todo como si fuese tuyo incuestiona-
blemente, todo ‘dependera de ti.

”’3. Sirvete para tus fines de la moralidad ajena, como
si se tratase de una debilidad.

"4, Incita a todos al pecado, y finge al mismo tiempo
reconocer la moralidad como necesaria.

”5. No ames a nadie.

»6. Haz desdichado a cuantos no quieran depender
de ti. _

”7. Sé totalmente coherente, y no te arrepientas jamds
de nada. Resulte lo que resulte, haz, sin vacilaciones, lo
que hayas decidido. De ese modo demostrards tu inde-
pendencia y, con la homogencidad de tu conducta, co-
brarés apariencia de hombre justo, y eso te proporcionara
un medio eficaz para conseguir que los otros se convier-
tan, sin darse cuenta de ello, en esclavos tuyos.” 1

Cuando se acerca a la vida concreta, como sucede cn
estas miximas, el abstractista kantiano demuestra ser un
buen meédico, es decir, un naturalista que sabe observar
y prever la conducta de los hombres. A

Meditando sobre esa pdgina podemos, efectivamente,
hacer un curioso descubrimiento. Esas maximas que segiin
el pensamiento de Ehrard debian ser ficciones hipotéti-
cas de una moralidad basada en el Mal puro, aparecen
hoy aplicadas, a ojos vistas, por buena parte de “nuestra
digna especie”. Y no solo por los bribones y los mal-
hechores, sino también por una gran mayorfa de “perso-
nas respetables”, en la que no faltan hombres politicos
y hombres de negocios, conductores de masas y hasta
gobiernos integros. Lo cual, si no me equivoco, significa
que mi Papa Celestino VI tenfa razén cuando afirma-

1 G. B. EnrARD, Apologia del Diavolo. Trad. de Benedetto Croce,
pdgs. 84-35, Bari, Laterza, 19483.
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ba que la verdadera doctrina que inspira la conducta de
los hombres y de los pueblos —aun de los que se jactan
de cristianos— no es el Cristianismo sino més bien el
Ahrimanismo, o la Moral Humanitaria, o Solidarista,
o lLaica, y asi sucesivamente.

La mayor parte de los hombres declara que quiere
seguir el Bien, el Amor, la Justicia, la Verdad, la Ley
Moral —ya se trate de la divina o de la humana—; pero
luego, en la prictica efectiva de la vida, no son sino
secuaces y discipulos del Diablo, es decir, diligentes tra-
ductores de las médximas que aquel .lemdn kantiano enun-
¢ié con'tanta claridad y con tanta franqueza.



X
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EL DIABLO Y LOS POETAS

Ya he traido a colacién la denuncia de Baudelaire:
“La mejor treta del Diablo es la de convencernos de que
no existe.”

Frase especiosa, que gusté y que gusta. Pero ¢corres-
ponde a la verdad? Aun cuando al Diablo se le haya
ocurrido esa treta, no se alcanza a ver su éxito. EI mismo
Baudelaire, con sus Letanias de Satdn, demostré que no
habfa caido en la celada.

Y los poetas, mucho mds sensibles que los tedlogos, no
se han quedado prendidos en el pegapega de Satands,
y se han preocupado por conservar viva la terrible figura,
ante los ojos de la mayoria, es decir, de quienes leen
poemas y tragedias y no han hojeado nunca un libro de
teologia.

La literatura de la Edad Media estd poblada de diablos
de todo tipo y figura. En el Renacimiento, fueron sobre
todo los pintores quienes recordaron el Demonio a los
hombres: basta con Signorelli y con Miguel Angel.

Pero en los tiempos modernos fueron los poetas, espe-
cialmente, quienes mantuvieron despierta la imaginacion
de los pecadores. Tasso pone en primer plano a su Pluto
al comienzo de la Jerusalén; el mds grande de los poetas
holandeses, Vondel, dedica su obra maestra a Lucifer
(1654) ; Calderén lo pone en El mdgico prodigioso (1637);
Milton hace de él el personaje principal de su Paraiso
perdido (1667); De Vigny (1824) y Lermontov (1840}
hacen de él el héroe de pequeiios poemas famosos; Goethe,
en su Fausto, hace de Mefistéfeles uno de los protago-
nistas de la tragedia; Leopardi bosqueja un Himno a
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Ahriman (1835); Victor Hugo le dedica un libro inte-
gro, El fin de Satands (1886) ; Dostoyevski lo hace hablar
Iargamente en la mds famosa de sus novelas, Los herma-
nos Karamdzov (1879-1880); Ibsen lo evoca con el nom-
bre de “Gran Corvo”, en su drama m4ds significativo, Peer
Gynt (1867). Y no cito los menores que, como el Demo-
nio, son legién,

Luego de la decepcién de los tedlogos, los poetas mds
famosos han ocupado el lugar de éstos, como escoltas de
alarma; y gracias a ellos el Diablo ha fracasado en el dia-
bélico propésito de conseguir que nos olvidisemos de su
existencia.
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EL DIABLO Y EL TITANISMO ROMANTICO

En el titanismo de los roménticos del Sturm und Drang
podemos advertir una resurreccién y réhabilitacién del
Diablo. Como todos los extravagantes revolucionarios de
la primera hora, los primeros romanticos se sentian im-
pulsados a ensayarlo todo, 2 destruirlo todo, a romper
todos los yugos, a voltear toda autoridad.

No tiene por qué asombrar, pues, que en Los bandidos
(1781) de Schiller, que fué uno de los més estrepitosos
manifiestos del romanticismo alemdn, aparezca una apo-
logia de Lucifer. Moor grita: “El ser que se atrevié a
desafiar en duelo al Omnipotente, ¢no' €ra un genio ex-
traordinario?. . . Es preferible asarse en el fuego de Belial
en compaiifa de Borgia y de Catalina, a sentarse a la mesa
celestial con todos ‘esos vulgares imbéciles.”

El pensamiento es de una ingenuidad infantil; sin em-
bargo, constituye el eco de frases atribuidas a un hombre
que pasaba por muy astuto: nada menos que Maquiave-
lo. El autor de Belgafor archidiablo habria dicho que
preferia ir al infierno, donde hubiera podido tratar a
tantos hombres doctos y de ingenio, a ascender al aburri-
do reino de los beatos. - .

No es cosa segurd, ni mucho menos, que haya dicho
esto. Pero si Maquiavelo {0 hubiese dicho, tendriamos un
argumento mds a favor de Alfredo Oriani, quien quiso
demostrar —y a mi juicio lo consiguié— que el Secretario
Florentino fué, a pesar de su fama, mucho mis ingenno
que sagaz.
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EL NINO BYRON Y EL DIABLO

Cuando Jorge Byron tenia poco més de cuatro afios,
la madre lo mandé a la escuela de Mister Bowers, donde
para ser iniciado en los misterios de la lectura habia que
pagar cinco chelines' por trimestre.

En una de las primeras piginas del librejo de texto, el
pequefio Byron ley6 estas palabras que jamas olvidé:
“Dios hizo a Satands, y Satands hizo el pecado.”

La nifiera Mary Gray habia educado a Jorge en un
saludable terror a Satands y a sus llamas. Pero ahora el
libro de lectura ensefiaba al nifio que Satands habia sido
hecho por Dios, y que ese hijo de Dios habfa tenido por
hijo al pecado. ¢Cémo era posible que Dios hubiese crea-
do a Satands d4ndole la posibilidad de errar, de pecar, de
hacer el mal? Dios éra el padre de Satands, Satands era
el padre del pecado; por lo tanto —pensé en seguida Lord
Byron—, Dios es el abuelo del pecado. Hubiera debido
no poner en el mundo a Satands, o formarlo de una sus-
tancia mds pura, de modo que fuese incapaz de perju-
dicarse a sf mismo y de perjudicar a los demis.

Razonamientos de nifio; de acuerdo. Pero ¢no dijo
Cristo, acaso, que a los nifios les serd dado entender lo
que a los sabios les resulta oscurc?
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EL CANTOR DE AHRIMAN

El verdadero “cantor de Satands” no es, en Italia, Car-
ducci, que bajo la influencia de Michelet vié en Satanis
el simbolo de la libertad, de la ciencia, del progreso —es
decir, un numen benéfico, contrapuesto al ““Jehova de los
sacerdotes”; en suma, un redentor, una divinidad buena,
propicia, prévida y simpdtica—. El Lucifer de Carducci
no tiene nada que ver con el verdadero Lucifer de la
tradicién y de la teologia cristiana.

El auténtico “cantor de Satands” —entendiendo a Sa-
tands como principio y soberania del Mal— es en cambio
Giacomo Leopardi. En una famosa poesia habia alu-
dido al

brutto poter
che ascoso a comun danno imperal

pero sin atreverse a llamarlo por su nombre. Pero se veia
que ese “Poder maligno” era el Diablo y que sélo éste
reinaba, no como antagonista de Dios, sino en el lugar
del Unico Dios.

Casi al final de su vida, Leopardi —que afios antes
habia trazado el plan de algunos himnos cristianos— bos-
quejé un himno a Satands; pero tampoco esta veZ —acaso
por un extremado escripulo verbal— se atrevié a llamarlo
con su nombre hebreo y cristiano, y recurrié a la teologia
de Zarathustra: lo llamé Arimane.

Ese compendio de la religi6n satdnica de Leopardi no
fué terminado nunca, y quedé inédito hasta 1898, cuando

1 [Poder maligno que, oculto, impera para dafio de todos.]



190 GIOVANNI PAPINI

una comisién presidida por el “cantor de Satands” lo
publicé junto con otros escritos.

En el bosquejo que nos ha llegado, el himno a Ahri-
médn no es largo, pero contiene todos los elementos del
desesperado pensamiento de Leopardi. Vale la pena repro-
cirlo integro:

“Rey de las cosas, autor del mundo, arcana
maldad, poder supremo y suprema
inteligencia, eterno

dador de los males y rector del movimiento,

yo no sé si eso te hace feliz, pero mira y goza, etc. con-
templando eternam., etc.

Produccién y destruccxén, etc., para matar, pare, etc.
sistema del mundo, todo es padecim. La naturaleza como
nifio que deshace en seguida lo que ha hecho, vejez.
Hastio o pasién llenos de dolor y de desesperacién: amor.

Los salvajes y las tribus primitivas sélo te reconocen a
ti, bajo diversas formas. Pero los pueblos civilizados, etc.,
con distintos nombres el vulgo te llama Hado, naturaleza
y Dios. Pero tii eres Ahrimin, el que, etc.

Y el mundo civilizado te invoca.

Callo las tempestades, las pestes, etc., dones tuyos, que
no sabes dar otra cosa. T1 traes heladas y sequias.

El mundo delira buscando nuevas ordenaciones y leyes
y espera perfeccién. Pero tu obra permanece inmutable,
porque p. naturaleza reinards siempre. Audacia y engafio;
sinceridad y modestia quedardn atrds, y la suerte sera
enemiga del valor, y el mérito no conseguira abrirse paso,
y el justo y el débil seran oprimidos, etc., etc.

Vives, Ahrimdn; y. triunfas y siempre triunfaris.

Envidia hacia los hombres atribuida a los dioses por
los antiguos.

Animales destinados a ser comidos. Serpiente boa. Nu-
men piadoso, etc.

¢Por qué, Dios del mal, has puesto en la vida aparien-
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cias del placer? ¢El amor?... ¢Para torturarnos con el
deseo, con la comparacién con los demds y con el tiempo
pasado, etc.?

No sé si te agradan las alabanzas o las blasfemias, etc.
Tu alabanza serd el llanto, testimonio de nuestro padeci-
miento. De mi no obtendrds llanto, por cierto: tu nombre
sera maldito mil veces por mis labios, etc.

Pero vo no me resignaré, etc.

Si se le puede pedir una gracia a Ahriman, etc., concé-
deme no pasar del 79 lustro. Yo he sido en la vida tu
mejor predlcador etc,, el apostol de tu religién. No te pido
ninguno de los llamados bienes: te pido la muerte consi-
derado el mayor de los males (no te pido riquezas, etc.
ni amor, unico digno motivo de vivir, etc.). No tolero la
vida, ya no la tolero.” 1

Los conceptos son claros; mis aun: demasiado claros;
y se reducen a una sucinta y apresurada exposiciéon del
pesimismo leopardiano: el Mal triunfa y habrd de triun-
far siempre; el autor y regidor de un mundo tan tétrico
y desdichado no puede ser sino el mismo Dios del Mal, o
sea, para decirlo a la manera persa, Ahrimdn.

Leopardi sélo toma del zoroastrismo la divinidad mal-
vada; no alude siquiera a Ormuzd (o Ahura Mazda), prin-
cipio luminoso del Bien, y menos aun a su triunfo final,
que el Avesta nos presenta.

Leopardi fué por momentos un gran.poeta, pero como
pensador es mediocre y sin originalidad, segun lo demues-
tra también ese su himno a Ahrimdn. Ni siquiera se
acuerda del problema de la resistencia y de la supervi-
vencia del mundo: si todo estuviese inspirado y dominado
por el Mal, que es destruccion y suicidio ¢cémo podria
seguir existiendo la vida?; ¢y cémo podrian los hombres
imaginar el Bien, y definirlo, y desearlo, si el universo

1 GlacoMo LEorarbl, Scritti Vari, Florencia, Sucesores de Le Mon-
nier, 1910, pdgs. 114-115. (Los edtiores de los Scritti Vari atribuyen
a ese bosquejo la fecha de 1835; pero del contexto resulta con cla-
ridad que se lo compuso antes del 28 de junio de 1833.)
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y la humanidad integros no fuesen mds que formas, y
leyes, y acciones del Maligno? Si el hombre se rebela con-
tra el Mal, y si se queja, .y si trata, como puede, de impo-
nérsele y de derrotarlo, eso significa, ciertamente, que
en él hay alguna idea, algiin germen, alguna semilla,
algtn instinto, del Bien. El mismo Leopardi eleva su
himno a Abrimdn con profunda amargura y con dolido
sarcasmo. Eso quiere decir que su espiritu no se adhiere a
ese Mal, sustancia total y verdadero dominador del mundo
y de los hombres.

El himno a Ahrimin de Leopardi es infantil y contra-
dictorio, como tantas otras tentativas filos6ficas suyas;
pero era preciso recordarlo porque representa, en la lite-
ratura italiana, el Gnico testimonio de una :ecria teoldgica
del Mal absoluto, es decir, del Diablo.
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EL DIABLO Y EL NOVELISTA
NORTEAMERICANO

Indro Montanelli, el autor de Incontri, quiso entrevis-
tar 1n dia, en Venecia, al famoso novelista norteamerica-
no John Dos Passos. En cierto momento, el escritor ita-
lianc tuvo una imagen feliz y justa: “Toda explosién
de motor es un acceso de tos del Diablo.”

Pero Dos Passos no entendié el significado de la aguda
comparacién. “;Cémo? ¢El Diablo? ¢Qué quiere decirme
con ‘el Diablo’?” Y Montanelli, sorprendido por la pre
gunta, agrega: “Si yo fuese Dios, no confiaria en un hom-
bre que no sabe quién es el Diablo, y lo mandaria al
infierno para que lo conociese.” (Corriere della Sera, 4 de
octubre de 1949)

Bien pensado y bien dicho. Esa ignorancia es, ademds,
escandalosamente vergonzosa en un novelista que mani-
pulea y amasa el pecado como materia prima; y sobre
todo en Dos Passos, que describe las formas mas diaboli-
cas de la vida norteamericana de nuestros dias.

La creacién de la obra de arte exige e implica cierta
dosis de sensualidad y cierta dosis de orgullo, y supone
por ello alguna complicidad con el Diablo, de la que el
artista no siempre se da cuenta. Un artista que no tenga
alguna familiaridad con el Diablo, aunque sélo sea para
esquivarlo o para dominarlo, no pucde ser un verdadero
artista.
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LIBROS INSPIRADOS POR EL DIABLO

La Sagrada Escritura es de inspiracién divina, como
ensefia la Iglesia. En oposicién a ella puede haber escri-
turas humanas de inspiracién diabélica. Jamds se le ha
negado al Diablo alguna forma de perversa genialidad, y
seria extrafio que no hubiese aprovechado, ademds de sus
propias artes maléficas, el arte literario ejercitado por los
hombres.

En la literatura europea hay algunas obras que por su
contenido sofistico, blasfemo y nihilista, podrian haberse
debido a dictados del espiritu de Satands. Este, no lo
olvidemos, es “loico” 1, como dijo Dante, y se complace
en la negacién intelectual cuanto en las bajezas bestiales.

Algunos polemistas catélicos tuvieron por “obra del
Diablo” muchos libros que les parecian errados y nefastos
por cuanto se oponian a los principios y a los intereses
de la Iglesia. Pero empleaban esa expresién con demasiada
facilidad y sin creer, probablemente, en una verdadera
Y auténtica inspiracién directa de Satanis. Pero hay al-
gunos libros para los cuales precisamente esa hipétesis
de una colaboracién demoniaca resulta bien verosimil.

Uno de esos libros es, desde luego, el De Tribus Impos.
toribus, donde se pretende demostrar que Moisés, Jesus y
Mahoma no fueron sino astutos impostores. La primera
edicién del famoso y casi inhallable opusculo es de 1598;
pero se le atribuyé nada menos que al emperador Fe-
derico II de Suabia, que tenia fama de incrédulo. El autor
del texto que poseemos es sin embargo muy posterior,

1 [Es decir “16gico”. N. del t.]
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seguramente. Y s¢ han propucsto muchos otros nombres,
entre cllos ¢l dc Fausto de Longiano.

En el mundo protestante, y especialmentc en el inglés
y puritano, cstuvo muy difundida la opinién de que
El Principe de Maquiavelo era una obra inspirada por el
demonio, ya que a aquellos cindidos fandticos el libro
les parccia un breviario de todas las artes infernales para
dominar y suprimir a los hombres. Hoy nadie acepta esa
maliciosa” opinién —por lo menos entre los catélicos—;
y en cambio se podria atribuir, con mayor verosimilitud,
inspiracién diabdlica a la obra de un inglés, el famoso
Leviatdén (1651) de Tomds Hobbes. Este libro es, como
se sabe, una terrible sintesis del materialismo radical y
del determinismo absoluto: Nada de espiritu, nada de
libertad; la conclusién natural es que la vida humana
consiste en la “guerra de todos contra todos”.

En el mundo anglosajon no faltan otras obras que po-
drian parecer inspiradas por el Adversario. Piénsese, por
ejemplo, en El Matrimonio del cielo y del infierno (1790)
de William Blake, donde los proverbios infernales ticnen
una irreverente desenvoltura que hace pensar en el fu-
turo Nietzsche. Piénsese también en el Manfredo y en
El Vampiro de Byron, y en el Melmoth errante de Matu-
rin (1820), que narra la terrible vida de uno de los mds
aterradores monstruos morales creados por la llamada
escuela de la “novela negra”. Y es necesario no olvidar
el célebre ensayo El asesinato como una de las bella:
artes (1827, 1839, 1854) de Tomads de Quincey, uno de
cuyos ecos se oye en el famoso ensayo Pluma, ldpiz y ve
neno de Oscar Wilde, publicado en el volumen Intencio-
nes (1891), donde se cuentan las delictuosas hazafias de’
diabélico criminal Thomas Griffiths Wainewright. Cor
su habitual y despiadada agudeza Edgar Allan Poe ex:
pone la teoria de esa complacencia en el mal por el mal
en su célebre cuento filoséfico El instinto de la perver-
sidad, donde se describe la atraccién del abismo. Aque-
llas ideas de Poe tuvieron mucha influencia en Baudelaire
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Y, a traves de éste, en no pocos decadentes europeos. Re-
flejos satdnicos aparecen también en la obra de un con-
tempordneo de Baudelaire: Madame Putiphar (1839) de
Petrus Borel. Este fundé, pocos afios mds tarde, en 1844,
un diario que se llamaba Satands.

Francia conocfa ya otro libro todavia mds saténico, el
Testamento del cura Mellier (o Meslier) , muerto en 1729,
del cual publicaron algunos fragmentos Voltaire (1762)
y d’'Holbach (1772).

En el Testamento se lefa la frase macabra, famosa en
la época de la Revolucién Francesa, en la que el sacerdo-
te Mellier decia que habia que ahorcar al ultimo cura
con las tripas del ultimo rey. .

También la obra maestra de Max Stirner,” El Unico y
su propiedad (1843), que en nuestros tiempos ha llegado
a ser el texto sagrado de la anarquia absoluta, puede
hacer pensar, especialmente en su primera parte, en una
tétrica insuflacién del Adversario.

Diversas personas piadosas han crefdo encontrar el h4-*
lito y el soplo del dictado luciferino en la pequefia obra
de Federicho Nietzsche El Anticristo (1888), una de las
ultimas que el filésofo escribié antes de la locura y en
la cual se reafirma la condena de la moral cristiana de la
piedad. Pero en Zarathustra y en otras obras de Nietzsche
podrian verse, atin mejor, el tono y los arranques sa-
tdnicos.

En la literatura contempordnea son innumerables los
libros que parecen sugeridos por el Principe de las ti-
nieblas. Pero el mds tremendo, a pesar de la aparente
mesura del relato, que no hace ningtn despliegue de
desahogos infernales, me parece que es la Metamorfosis
(1916) de Franz Kafka. En la historia de aquel hombre
mediocre que de pronto se convierte en gusanol y vive
horrible pero silenciosamente su vida de gusano hasta el

1 [Gusano (“verme”), que es la interpretacién mis viable de la
metamorfosis, aun cuando al comienzo del relato se emplee la pala-
bra “insecto”. N. del t.}
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dia en que tiran a la basura su blanduzca carrofia, creo
advertir la befa mis siniestra que el Demonio ha imagi-
nado para humillar y torturar al hombre. También en
El Proceso (1925), del mismo Kafka, se adivinan las
crueles intenciones de un Diablo clandestino y anénimo
que turba las almas en forma indirecta pero implacable,
destacando una misteriosa culpa que puede ser tanto el
pecado original cuanto el de todos nosotros en todos los
dias de la vida.

El problema que se plantea es éste: ¢los autores de las
obras que acabamos de recordar tuvieron o no concien-
cia, clara u oscura, de una inspiracién satdnica, total o
parcial? Lo probable es que la mayoria no la advirtiese,
porque una de las mds famosas tretas del Diablo es pre-
cisamente la de no hacerse notar, como le sucede al
traidor del dicho popular, que “tira la piedra y esconde
la ‘mano”.

Sélo uno de ellos, André Gide, tuvo presente ese pro-
blema y lo resolvié concluyendo que en todas las artes
es necesaria la participacién demoniaca. Con una fran-
queza que provoca admiracién y temor, afirmé, en efecto,
que “sin la colaboracién del Demonio no hay verdadera
obra de arte”.1

1 A. Gk, Dostojewski, Paris, Plon, 1923, pag. 253.
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LA TIERRA PROMETIDA DE SATANAS

De Julio César en adelante, se ha escrito copiosamente
sobre la “dulce Francia”; pero nadie, creo, ha hecho
acerca de ese pais el extrafio descubrimiento que aquf
anuncio. Francia es la tierra prometida del satanismo.

No tomo esta expresion en el sentido vulgar, pintoresco
y anecdético. La tomo y la adopto en un sentido mds
justo y profundo: complacencia consciente en el mal por
el mal; aficién a las perversiones crueles; teoria y prac-
tica de la rebelién contra Dios y contra toda ley moral,
de manera especial contra la cristiana.

Me importa, ante todo, el florecimiento intelectual o,
mejor, cerebral de esa pasion satanista; pero no seria
dificil hallar en la historia de Francia ejemplos de “sa-
tanismo en accién”, ejemplos de ferocidad empecinada y
triunfante. Podrian recordarse las hazafias (no legenda-
rias) de Gilles de Raiz y, en épocas mds recientes, los
espantosos suplicios de Damiens y de Ravaillac, las san-
guinarias bravatas de Cartouche y de Mandrin, y, durante
la Revolucién las matanzas de setiembre, los ‘“‘ahoga-
mientos” en el Loira y los estragos de Lyon. Horrores
parecidos y hasta tal vez mds espantosos, podrian encon-
trarse en las crénicas rosas y negras de otros paises; pero
lo propio de Francia es la justificacién filoséfica, la de-
lectacién literaria, la glorificaciéon poética de la crueldad
por la crueldad, del ‘mal por el mal, del delito gratuito
y perfecto.

Amo inmensamente a Francia, su arte, su literatura 'y
su civilizacién. No tengo, pues, ningin propésito de ca-
lumniarla. Y para demostrar que no hablo al azar ni en
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broma, me veo obligado a una larga enumeraciéon de nom-
bres y de obras.

El primer escritor que enuncié repetida y prolijamente
la teoria de la superioridad del mal sobre el bien y la
de la belleza de la crueldad fué un francés, el famoso
Marqués de Sade. Sus contempordneos, siguiendo los fan-
taseos de Rousseau, pensaban que el secreto de la felici-
dad y de la bondad consiste en seguir a la naturaleza.
Sade los tomé al pie de la letra y, con dialéctica in-
fernal, demostré que en la naturaleza viviente hay con-
tinuos ejemplos de lucha feroz, de asesinato, de lujuria.
En sus novelas, en sus didlogos, en sus obras de pensa-
miento, Sade se propone revelar la legitimidad de la
tortura y del asesinato, la superioridad del vicio y del
pecado sobre la virtud, la ridiculez de todo principio
ético, la voluptuosidad de hacer sufrir a los semejantes.
Asoci6 casi siempre esas teorfas inhumanas y anticristia-
nas a los placeres del sexo; pero en realidad su fecunda
concepcién de la vida como ejercicio y satisfaccién del
mal trasciende claramente los limites de la lujuria crimi-
nal, y es algo mds amplio y general. La verdadera esencia
del Sadismo es el satanismo en su sentido mds radical y
extremo.

La influencia de Sade fué, aunque subterrdnea, pro-
funda; y se dilaté cada vez mds. Un contempordneo del
“divino marqués”, Laclos, presenté como protagonista de
su Liaisons Dangereuses (1782) a una mujer de indole
satanizante, aquella Marquesa de Marteuil, siddica me-
nos vulgar pero aun mds sutilmente perversa que ciertas
horribles heroinas de las novelas de Sade.

También el Julien Sorel de Rojo y Negro (1830) de
Stendhal tiene reflejos satdnicos en su siniestro maquia-
velismo ambicioso sin escrupulos. Pero esos reflejos co-
bran atn mds vida en otros héroes de la literatura fran-
cesa del Ochocientos. El Vautrin de Balzac es, antes de
su ultima y tardia encarnacién, una de las mds famosas
manifestaciones del Satanismo literario francés; el miste-
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rioso delincuente personifica la tendencia al delito por el
delito, la venganza diabdlica contra el mundo y la so-
ciedad. De sus frases a Rubempré y a-Rastignac se podria
extraer un breviario de altanero y demoniaco cinismo.

En las obras de segundo orden del romanticismo fran-
cés, se podrian rastrear otras encarnaciones del monstruo
sddico, emparentadas también con las creaciones byronia-
nas; pero aqui sélo quiero tener en cuenta, por hones-
tidad en las pruebas, las figuras mds significativas.

En Baudelaire ondula y asoma continuamente la ins-
piracién satdnica, y no sélo en las Letanias de Satdn
de las Flores del Mal sino también en algunos frios y
crueles apdlogos de los Pequeiios poemas en prosa. Re-
cuérdese por ejemplo la cruel fantasia del Vitrier. Bau-
delaire tuvo por maestro no sélo a Sade sino también
al Poe de El instinto de la perversidad.

Un escritor catélico, pero no siempre conformista, Bar-
bey D’Aurevilly, escribié un volumen integro de cuentos
Diaboliques, y uno de los mas famosos lleva este signifi-
cativo titulo: La felicidad en el crimen.

El poeta épico del Satanismo francés es el desdichado
Isidoro Ducasse, que, muy joven, publicé sus Cantos de
Maldoror (1869) bajo el nombre imaginario de Conde
de Lautréamont. Ese poema en- prosa —considerado el
texto cldsico del Surrealismo— es un aquelarre de visiones
satanistas. Ducasse tiene una cuestién personal con Dios
Y presenta a Este como autor o inspirador de fantdsticas
torpezas, de crueles indecencias, de atroces porquerias.
Por lo infernal de sus visiones protervas y sacrilegas, el
falso Lautréamont resulta el principal heredero y con-
tinuador del satanismo de tipo sidico.

Con menor violencia, pero con intenciones polémicas y
satiricas, el odioso héroe del mal por el mal reaparece
en Villiers de 1'Isle Adam, el autor de los Cuentos crueles.
Su Tribulat Bonnomet, el “matador de cisnes”, el sidico
enemigo de la belleza, de la libertad, de la vida, es uno
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de los antecedentes del burlesco, pero bestial y feroz
Roi Ubu de Jarry.

El dltimo poema de Rimbaud es Una temporada en el
infierno; y, como era de esperar, el poeta dialoga, sin es-
- tremecerse, con el Rey del Infierno: “~Serds una hiena,
etc.... —exclama el demonio, que me coroné con tan
bonitas adormideras. —Conquista la muerte con -todos
tus apetitos y tu egoismo, y todos los pecados capitales.
—1Ah, he tomado demasiadol pero, mi querido Satands,
os lo suplico: miradme con pupilas menos feroces.” Y el
poema no es sino un fajo de hojas de su “carnet de un
condenado”.

Encontramos evidentes huellas de un satanismo m4s
deliberado y, casi diria, pedante, en un escritor famoso
que al final se hizo catdlico: en el Huysmans de Al revés
y Alld lejos. Pero en Las cuevas del Vaticano, de André
Gide, con su teoria realmente diabdlica del “crimen
gratuito” cometido por su héroe Lafcadio, volvemos a
encontrar un texto satanista, pero mds auténtico y origi-
nal. En el dltimo libro escrito por Gide, hallamos esta
extrafia confesién: “Si creyese en el diablo (a veces he
fingido creer —jes tan cémodo!—), me parcce que pacta-
ria inmediatamente con éL.” 1

Pero la atraccién demonifaca es en Francia tan viva Y
permanente que no perdona, como hemios visto, ni si-
quiera a los escritores catdlicos. Georges Bernanos, que
se hizo famoso con su novela Bajo el sol de Satands ( 1926),
estd obsesionado a través de toda su obra por los incubos
y las trampas diabélicas. Frangois Mauriac, el gran ca-
suista del pecado, cred, en sus historias de familias infer-
nales, personajes dominados por la salvaje pasién del
mal; algunas de sus figuras de mujeres, espantosamente
perversas, parecen escapadas de un ercbo de monstruos
morales.

L A. Gmx, Ansi soit-il ou les jeux sont faits, Parfs, Gallimard,
1952, pag. 83.
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El pensamiento miségino de Henry de Montherlant cstd
saturado con frecuencia de espiritu satanista, especial-
meénte en El demonio del bien. De ese libro bastardn al-
gunas lineas, aquellas donde se afirma, y con demasiada
claridad, la superioridad de Satands: “Por todo lo que
de Dios conocemos, por las palabras, los sentimientos,
los actos que le han atribuido todas las religiones en los
siglos de los siglos, sabemos que Dios es idiota. El Demo-
nio es su antitesis, y de ahi que se lo pueda creer inte-
ligente; por lo demds, acumula pruebas de ello.” 1

El Diablo no aparece en El extranjero de Camus (1942),
pero su terrible protagonista, Meursault, en quien la in-
diferencia cinica llega al delito inutil y al desesperado
desafio a cuanto hay de humano, es la mds horrible fi-
guracién del satanismo existencialista. Si bien Meursault
se mueve en la trivialidad de escenarios y de hechos co-
rrientes y realistas, y no en el fantasmagoérico y romdn-
tico pandeménium de los Cantos de Maldoror, el “ex-
tranjero” de Camus es aun mds demonfaco que el héroe
de Lautréamont y que el Lafcadio de Gide.

Satands aparece sélo como una sombra en El Diablo
y Dios (1951) de Sartre, pero Gotz, el condotiero, des-
piadado vy sin prejuicios que en vano trata de convertirse
al bien, pertenece a la familia de los héroes maléficos y
bestiales salidos del obsceno regazo del Marqués de Sade.

Ni siquiera el cartesiano y mallarmeista Valéry ‘pudo
sustraerse al hechizo cerebral que ha conducido hacia el
Diablo al espiritu francés moderno.

En su drama inconcluso publicado en 1946, Mon Faust,
no se conforma con hacer hablar al viejo Mefistéfeles
con la antigua ironia goethiana, sino que introduce tres
repugnantes y vociferantes demonios, Bélial, Astaroth,
Goungoune, que compiten en la jactancia de sus inmun-

1 H. pE MONTHERLANT, Le Démon du bien, Paris, Grasset, 1937,
pag. 278.
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dos poderes y de sus extravagantes funciones en la em-
presa comun de la persccucién cotidiana.

Quede bien aclarado que en csta resefia de las encar-
naciones del mal sé6lo he recordado a los escritores de
mayor valor y de mayor resonancia.

También en otras literaturas —principalmente en las de
Inglaterra, de Alemania y de Rusia— podrian descubrirse
personajes mds o mcnos conscientemente satdnicos; pero
en ninguna se nota como en la francesa esa insistente
continuidad durante casi dos siglos, en tantos y tan di-
ferentes escritores, del tema infernal <2 la maldad vo-
luntaria. .

¢Cudles son, pucs, las causas que hacen de Francia, como
lo dije al principio, la tierra prometida del‘satanismo?

Podria verse una causa remota de ello en la vaga sim-
patita por el pecado y por el delito que asoma en las
obras de Villon y de Rabelais. La polémica antirreligiosa
alenté y reforzé esas tendencias, especialmente del Sete-
cientos en adelante y por hostilidad a la moral cristiana,
y se ha visto favorccida por el espiritu de fronda y de
befa tan constante en los escritores franceses y que no
siempre qucdé satisfecho con las escaramuzas de Diderot
o con la ironia de Rendn. Esa libertad intelectual, de
opinién y de palabra, que es uno de los elementos mis
admirables de la literatura francesa, arrastr6 a muchos
ingenios a la admiracién y a la apologia del gran Ad-
versario.

Pero hay tal vez otra causa —menos visible, porque es
mds profunda—. A partir del Seiscientos, Francia estd do-
minada por el espiritu cartesiano que tiende a aislar
en forma extremada los conceptos puros. Cuando la fe
en Dios y en el bien vacilé y estuvo a punto de extin-
guirse —en el Setecientos y después del Romanticismo—
los espiritus franceses mds inquietos y temerarios se die-
ron a la busqueda de un sucedéneo de lo absoluto en las

1 PauL VALERY, Mon Faust, Paris, Gallimard, 1946, pags. 117-120.
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ideas opuestas a éste, ‘es decir, en Satands Yy en el mal.
En virtud del amor a la exactitud y 2 la pureza concep-
tuales, ese analisis no se conformé con los fantasmas f)oé-
ticos y fué llevado rigurosamente a sus tltimas conse-
cuencias, es decir, a la teoria y a la prictica del Satanismo.

El lema del enigma acaso se halle en este esclarecedor
pensamiento de Huysmans: “Como es dificil ser santo,
s6lo nos queda llegar a ser satdnicos, que es el otro
extremo. La execracién de la impotencia, el odio a lo
mediocre es, quizds, una de las mis indulgentes defini-
ciones del diabolismo.” “Uno puede tener el orgullo de
valer, por sus crimenes, lo que un santo vale por sus
virtudes.”

El deseo de una perfeccién al revés, debido al penchant
cartesiano, a distinguir bien y a definir bien serfa, pues,
el atenuante légico de aquellos orgullosos celos que hi-
cieron que tantos ingenios se precipitasen tras las huellas
de Lucifer.
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EL DIABLO Y EL ARTE

No espere aqui el lector una lista de todos los diablos
feos o hermosos que los pintores han venido pintando y
los dibujantes dibujando a partir de la Edad Media. Seria
muy facil, hojeando repertorios y compulsando catdlogos,
preparar una lista tan larga y erudita cuanto inuatil y
vana. No se trata de copiar aqui mazos de fichas para cu-
riosidad de los coleccionistas de temas figurativos. Lo que
me importa no es el Diablo en el arte, sino las relacio-
nes entre el Diablo y el arte. Pero no estd de mds advertir
que la mayor parte de quienes presentaron con lineas y
colores la imagen del Principe de la Tinieblas no tu-
vieron con ¢l ninguin contacto intelectual y menos aun
espiritual. Los mds antiguos mosaiquistas y fresquistas
se las ingeniaban para presentar, con el propdsito
de atemorizar a los fieles que lo contemplarian, un es-
pantoso animalote puro garras, ufias, garfios, espinas y
aguijones. Pero en verdad esos horripilantes bestiones
no producian estremecimiento ni sacudimiento alguno
en quien los hacia siguiendo las huellas de la tradicién
y por simple exigencia del oficio. Es preciso llegar al
Juicio Universal de Miguel Angel para encontrarse con
rostros realmente demoniacos inspirados por el sentimien-
to intimo de un genio que, como su Dante, crefa en
serio en la condena infernal.

Mucho se ha hablado en los tltimos tiempos, también
en Italia, de las diablescas fantasias de los flamencos, de
los holandeses y de los alemanes del Renacimiento. Pero
es facil darse cuenta de que la mayor parte de esas pin-
turas no responden a una visién auténtica y profunds
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de los seres demoniacos cansiderados en su esencia tre-
menda y eterna. Casi siempre se trata de caprichos inge-
niosos, unas veces humoristicos y otras macabros, donde
predomina lo burlesco, exagerado hasta lo grotesco, y
la invencién heterdclita, la extravagancia por momentos
infantil y por momentos carnavalesca. Aquellos pintores
se divertian y querian divertir a los demds. En ellos no
hay ni asomo de sincero horror, de espanto cristiano,
de conmocién no fingida. Todas esas mascaradas de ani-
males antojadizos, de monstruos mas grotescos que mons-
truosos, de ridiculos hircocervos, constituyen un testimo-
nio de la fecunda imaginacién sin gracia de aquellos
artistas, pero no tienen nada que ver con la sobrenatural
y terrorifica majestad de Satanis.

Tampoco tienen nada de particularmente diabélico esos
extrafios seres, mitad humanos y mitad bestiales, que en
ciertas pinturas o ldminas germanas rodean y atormentan
al pobre San Antonio: parecen funcionarios subalternos
de una empresa infernal, que, plicidos e indolentes, fas-
tidian, simplemente por obligacién de su oficio y de su
empleo, al santo ermitafio.

Mayor importancia tiene el trdnsito del Diablo medie-
val espantajo extravagante al Diablo héroe tranquilo de
los tiempos modernos. Mario Praz en su obra La Carne,
la Muerte y el Diablo demostré 1 que esa transformacién
fué obra de los poetas, y mds atin de Gian Battista Ma-
rino que de Milton. Pero La degollacidn de los inocentes,
donde figuran los versos sobre la tristeza de Satands, s6lo
se public6 en 1632; en tanto que ya en 1550 un gran
pintor veneciano, Lorenzo Lotto, pintaba en el Palacio
Apostdlico de Loreto un Lucifer que desciende extraviado
en las tinieblas y que no tiene ninguno de los repug-
nantes atributos de los diablos medievales. En aquella
pintura, Lucifer es un joven hermosisimo que siente la

1 MArio PrAz, La Carne, la Morte e il Diavolo, Florencia, San-
soni, 1948, pag. 58.
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ira y la tristcza dc la caida, pero que no estd desfigurado
con disfraces de fiera ni de reptil. Acaso haya sido un
pintor, y un pintor italiano, quien atin antes que los gran-
des poctas modernos vi6 en Satands no al dragén grufiidor
y contrahecho sino al héroe vencido. Victima de esa imagen
poética de Satands que imperé en las fantasias de los
ultimos siglos —de Milton en adelante— fué, a comienzos
del Novecientos, un artista ruso famoso en su tiempo
como pintor sagrado, quien, en cierto momento, obsesio-
nado por el Demonio de Lermontov, se puso a dibujar
y a pintar a Lucifer en diversas formas y contra diver-
sos fondos. Se llamaba Miguel Alejandro Wroubel y habia
nacido en 1856, de madre dinamarquesa y de padre po-
laco. Antes de que lo persiguiese la imagen del demonio,
habia ejecutado importantes obras en las iglesias de Kiev,
inspirdndose en el antiguo arte bizantino y en los ve-
necianos primitivos; pero cuando lo asalt6 y trastorné la
mania .de representar-a Lucifer, se olvidé y despreocup6
de todo otro tema. Parecia un obseso y un poseido que
no consiguiese liberarse de su temible enemigo sino tra-
zando sus rasgos; y por fin, ain joven, en 1902, tuvo
que ser encerrado en un hospicio donde poco a poco se
fué quedando paralitico, ciego y, por ultimo, loco; y en
ese miserable estado terminé su vida, cuando sélo tenia
cincuenta y cuatro afios, en 1910. Wroubel es el unico
artista victima del demonio, que yo conozca; valia por
ello la pena recordarlo, si bien sus obras hoy estdn casi
olvidadas. El ejemplo del infeliz Wroubel no parece con-
firmar la famosa teorfa de André Gide, segun la cual no
puede haber gran obra de arte sin la colaboracién de
Satands.

El Diablo colaboré, y demasiado estrechamente, con
su sticubo eslavo, pero no puede decirse que de tal cola-
boracién hayan nacido obras realmente grandes.

Un escultor italiano moderno, Libero Andreotti, re-
chazé en cambio toda colaboracién con el Diablo. Enrico
Sacchetti cuenta, en su hermosa biografia del artista, que
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vi6 un dia en su estudio una gran cabeza de Cristo y
junto a ella un boceto mds pequefio que también repre-
sentaba al Redentor. Sacchetti le dijo al amigo que el
boceto le parecia mucho mejor; pero el escultor “empe-
z6 a reirse en forma extrafia, en sordina, y, como si me
confiase un secreto, me dijo en voz baja: —jAh, sil, ¢te
gusta mds ésa? ¢Pero sabes quién la hizo? La hizo el
Diablo... Si, mi querido Sacchetti: la hizo efectivamen-
te el Diablo; el Diablo, si. —Y parecfa de veras que hu-
biese visto al Diablo, alli, en el estudio, modelando la
cabeza de Cristo. Y agregé: jPor suerte, me di cucntal
Pero ahora estoy tranquilo.” 1

Andreotti no dié ninguna explicacién de esa presunta
paternidad  diabdlica; pero Enrico Sacchetti me decia,
hace poco, que creia haber comprendido la razén que le
inspiré al amigo tan extrafa certeza.

El boceto de Cristo era realmente hermoso; pero se pa-
recia muchisimo a Ia cabeza del escultor. Andreotti al-
bergaba, pues, la legitima sospecha de que las obras donde
predomina demasiado el ego del autor, tienen origen
satdnico y deben, por ello, ser desechadas.

También en el arte, el egocentrismo es un pecado y
se debe, casi seguramente, por lo tanto, a la inspiracién
y a la colaboracién del demonio.

En la afirmacién de Gide que antes recorddbamos, hay
algo de verdad. Todo artista es a su manera un revelador
de la obra divina; pero al mismo tiempo es, lo quiera o
no, un imitador del Antidios. Sin un poco de orgullo,
sin una punta de soberbia, no seria posible la creacién
de la obra de arte. Quien pretende ofrecer una visién
propia de las criaturas o de las cosas del mundo en
forma de provocar conmocion o de excitar la fantasia,
se siente y se declara, aun sin tener conciencia de ello,
superior a los demds hombres, es decir, provisto de vir-
tudes particulares que lo hacen capaz de realizar ese

1 ENRICO SACCHETTI, Vita d’Artista, Mildn, Treves, 1935.
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milagro que es el arte. Y en cuanto a las artes figurati-
vas, estin dedicadas —o por lo menos asi sucedia hasta
mis tiempos— a la imitacién de la realidad; podria in-
sinuarse que también el artista merece ser llamado, aun-
que en un sentido més noble y puro, simia Dei, como se
llamé al Diablo en la Edad Media. La insinuacién’dia-
bdlica ha adquirido hoy, sobre todo en pintura, una
forma totalmente opuesta a la que venimos sefialando.
En efecto, muchos artistas de estos dias se rebelan tenaz-
mente contra la vieja costumbre de representar lo natu-
ral, y pretenden independizarse de toda forma sensible
exterior, y suefian con crear un mundo que no conserve
rastro o reflejo alguno del mundo creado por Dios. Aqui
ya no nos encontramos con la simia Dei sino precisamente
con lo contrario, es decir, con la simia Diaboli, porque lo
que se quiere es imitar al Diablo justamente en su ca-
rdcter esencial, que es el de la rebelién. La afirmacién
de Gide podria parecer contirmada por el hecho de que
en muchisimas obras modernas, especialmente en las na-
rrativas, la parte principal queda absorbida por la repre-
sentacién y el andlisis del pecado y del delito, es decir,
del mal. El verdadero problema reside en la mayor o
menor participacién del artista en las alternativas que
narra o evoca. El pecado y el delito se prestan mucho
mds que sus contrarios a excitar la fantasia de los lecto-
res y, sobre todo —como en el caso cldsico de Dostoyevski—,
a escrutar en las mds oscuras e inquietantes profundida-
des del alma humana. No se puede negar que algunos
novelistas de nuestra época, y entre ellos algunos caté-
licos —como por ejemplo Francois Mauriac y Graham
Greene—, parecen atraidos y casi hechizados por cuanto
hay de vicioso y odioso en las criaturas de nuestro tiempo.
Y puede suceder que en la descripcién de las fealdades
y suciedades morales busquen, aunque subconscientemen-
te, una especie de liberacién, de sublimacién a través de
la literatura, como la que Charles du Bos descubrié en
Byron. Ha habido poetas que escribieron poemas para
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reprimir el instinto del estuprg y del asesinato. Esos es-
critores catélicos a que hemos aludido se sienten respal-
dados porque al final hacen intervenir la fe y la gracia,

eso les permite abandonarse libremente a la atraccién
de las tinieblas. Pero un artista no es forzosamente par-
ticipe y cémplice del mal que en sus obras refiere. Muy a
menudo acompafian con su desprecio, su rechazo, su
repulsién, la representacién de los actos obscenos y per-
versos de sus personajes. Mientras cruza los fozos de los
condenados, Dante, por ejemplo, no se convierte en amigo
del Demonio; Shakespeare no tenia en si mismo nada
de Macbeth ni de Yago, y en cada p4gina de Dostoyevski
sentimos su espanto y su horror por los raciocinantes cri-
minales que creé su potencia de escritor y de moralista.

Era necesario llegar al contemporédneo Jean Genet, al
ladrén homosexual celebrado por Sartre en una volumi-
nosa biograffa,! para asistir al espectdculo de un culpa-
ble degenerado que cuenta las propias hazafias y las de
sus semejantes con una mezcla de complacencia y de indi-
ferencia. Pero tampoco en este caso bien reciente se .con-
firma por completo la teorfa de Gide, pues a pesar de la
evidente colaboracién de Satands, Notre-Dame des Fleurs
y el Journal du Voleur estdn lejos de ser obras maestras.

1 JEAN-PAUL SARTRE, Saint Genet comédien et martyr, Paris, Galli-
mard. 1952. (Es un volumen que tiene sus buenas 573 piginas!



65

EL DIABLO Y LA MUSICA

El Diablo entré personalmente en la historia de la mu-
sica el afio 1713. El famoso violinista y compositor José
Tartini sélo tenia entonces veintidds afos y sec hospedaba
en el Sacro Convento de Asis. Una noche, mientras dor-
mia en una celda del convenio, se le aparccid en suefios
el Diablo, que tomando el violin empezd a tocar en un
estilo extravagante y desconcertante y consiguié arrancar
al instrumento inauditos efectos de virtuosismo, ignora-
dos por los concertistas de aquella época. Mientras eje-
cutaba con brio creciente aquella musica infernal, el
Diablo grufiia y se retorcfa; y, al terminar, desafié al vir-
tuoso dormido a que repitiese en su instrumento lo que
acababa de oir. El joven Tartini se desperté sobresaltado;
y, aunque trastornado por la emocién que el suefio le
habia causado, traté de repetir en su instrumento y de
transcribir en notas,. luego, lo que el Diablo le habia
heche escuchar. Naturalmente, ne consiguié rehacer in-
tegra ia sonata diabdlica; pero lo que pudo recordar se
conserva atn entre sus obras con el titulo de Trino del
Diablo; y la composicién contiene tales innovaciones de
técnica, y tantas, que los historiadores y los criticos consi-
deran que es el comienzo de una nueva época del arte
del violin. Tartini ejecuté el Trino en muchos de sus
conciertos; pero sélo se lo publicé durante la Revolucién
Francesa, en 1790.

No se trata de una leyenda. El mismo Tartini contd
esa extrafia aventura en una carta, y en el Viaje a Italia,
de Lalande, publicado en 1769, hay un largo relato de
ella. Esa aparicién del Diablo resulta atin mas diab¢lica
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cuando se piensa que tuvo lugar en un convento francis-
cano, en la patria misma del mds grande imitador de
Cristo de que pueda gloriarse la Cristiandad. También
la de Taruni fué una tentacién, pero no tan absoluta-
mente maligna y funesta como las otras, pues favorecié
la carrera y la gloria del joven musico y determiné un
autéatico progreso en el arte.

Parece que el Diablo prefiere el violin a todos los de-
mds instrumentos de la musica humana. Volvié a hablar-
s¢ de €l efectivamente, un siglo después, en los dias de
los clamorosos triunfos de Nicolds Paganini. Quienes vie-
ron en Ssus conciertos, especialmente fuera de Italia, al
prodigioso violinista, y contemplaron su figura larga vy
flaca, su cabellera desgrefiada, la expresién extdtica de
su rostro, los movimientos casi convulsivos de sus miem-
bros, y se sintieron turbados y sacudidos sobre todo por
los sonidos originales o infernales que salfan de su instru-
mento midgico, pensaron que Paganini estaba poseido por
el Diablo o que, al menos, habia recibido de él el secreto
de esos extraordinarios hallazgos virtuosistas que asom-
braban y confundian no sélo a las multitudes sino tam-
bién a los musicos. Esa fama de demoniaco inspirado
acompaiié a Paganini durante el resto de su vida: tanto
que, cuando murid, en 1840, en Niza, se le negd, por esa
misma razén, sepultura en tierra santa. No fueron'ajenas
a esa reputacién diabdlica ciertas obras que compuso,
ciertas variaciones quc en,verdad tienen poder de evoca-
ciéon diabdlica. Sobre todo sus Brujas —una de sus com-
posiciones mas famosas, escrita en 1813, precisamente un
siglo después del Trino del Diablo—, que, si' bien estin
inspiradas en las Bodas de Benevento de Sussmayer, son
bien paganinianas por sus acrobacias sonoras y pudieron
hacer pensar en una inspiracién directa del negro auté-
crata de las hechiceras.

En muchas obras de Paganini se entrevé, realmente,
$a_cooperacién satdnica; en ciertas ansiosas y evocadoras
insistencias; en cicrtas salidas y arranques que hacen pen-
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sar en un escarnio luciferesco; en ciertas elevaciones o
caidas de sonoridades sollozantes o estridentes que pa-
recen brotar de una desesperada alma del Averno. Si algu-
na vez el Diablo pensé hacerse musico, no hay duda de
que se encarné en el alto cuerpo espectriforme de Nicolds
Paganini. Y después de él casi todos los violinistas —y
especialmente los de sangre y estilo gitanos— tienen por
momentos en la mdscara del rostro oscuro y en la despec-
tiva violencia de los sonidos un aura diablesca.

Satands, bajo las formas de Mefistéfeles, ha hecho ade-
mds su aparicién como personaje del teatro operistico;
pero no siempre accedié a ayudar a los musicos que lo
hicieron cantar. En el Mefistdfeles de Berlioz hay algtin
toque satdnico; en el de Boito, menos; y absolutamente
ninguno en el de Gounod. Solamente Mussorgski, en la
escena faustiana de la Taberna de Auerbach, consigui6
dar voz musical a la sonora carcajada de Mefistéfeles.

Pero hoy toda la musica realiza, en cuanto arte magico
de origen miégico, la transformacién magica de las almas.
Es casi necromancia, pues resucita a los muertos e in-
funde mayor vida a los moribundos; tiene, en suma,
rclaciones mds o menos visibles, siempre, con lo demonia-
co. La musica negra o de imitacién salvaje, por ejem-
plo, con sus insolentes eructaciones, con sus necios so-
Hozos y con sus brutales tamborilazos, es la que mejor
se adapta a la baja condicién del personal del infier-
no. Pero el viejo Satands es mds artista y mds refinado.
Cuando quiere desahogar la rabiosa exultacién del sa-
bado con un poco de muisica, recurre, también hoy, al
violin de Tartini y de Paganini.
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66
EL DIABLO EGIPCIO

El Diablo mis antiguo que haya aparecido en el mun-
do naci6 tal vez en el valle meridional del Nilo y fué
en sus origenes un Dios totémico de los pueblos que domi-
naron luego el bajo Egipto.

Set viene del desierto y representa, en la teologia egip-
cia los dos flagelos mds temidos por las tribus agrestes:
la sequia y la tempestad. Es el Dios de la oscuridad, de la
noche temible, y de la negra tormenta; y por ello es
el enemigo jurado de los dioses de la luz, Ra y Horus.

“Set —escribe Erman— es el drido, lo que quema, la
sequia. Es lo irracional y lo irreflexivo en el alma, la mor-
bosidad y la perturbacién del mundo: es el Mal.” 1

Como todos los diablos que vendran detrds de €1, es el
enemigo de los dioses y de los hombres. Como calor y
como torbellino ardoroso, seca las cosechas; como hura-
c4n, destruye y dispersa las mieses: quiere, pues, llevar
el hambre a los hombres, condenarlos a muerte. Como
simin y como tempestad oscurece el sol, mata la luz.

“El terror —dice Moret— es una fuerza enorme: hom-
bres y dioses temian a Seth y adoraban su brutal poder.”
Por ello, y no obstante su misién nefasta y funesta, Seth
fué considerado Dios y, mds aun, uno de los mayores
dioses constituyentes de la enéada heliopolitana.|Los ene-
migos de los egipcios, los hyksos, los Reyes Pastores que
lurante un largo periodo reindaron en Egipto, identifi-
;aron a Set con su Dios supremo.

Set reiné muchos siglos antes de Moisés y de Homero;

1 ErMAN, La religione egizia, Bergamo, Istituto d’Arti grafiche
1908) .
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es, pues, mds antiguo que el Satands hebreo y que el
Tién griego: es el patriarca de todos los principes de las
tinieblas. Pero su nombre siguié viviendo hasta los pri-
meros siglos del Cristianismo, pucs estaba asociado a los
misterios de Isis.

Set no fué sélo adversario de las divinidades de la luz
sino que —y ésta es su eminente originalidad— llegé a
ser famoso también por su fratricidio.

Instigado por los celos y por el odio, maté un dia al
hermano Osiris. Lo hizo acostarse, con engafios, dentro
de un sarcéfago; luego, traidoramente, puso la tapa al
sarcofago, y lo arrojé al Nilo. Isis, la hermana de Osiris,
que ademds era su esposa, consiguié dar con el cadéver;
pero Set, aprovechando un viaje de Isis, corté en catorce
pedazos el exdnime cuerpo del hermano. :

No interesa contar aqui ¢l resto del mito —el hallazgo
de los trozos, y la venganza del hermano, cumplida por
Horus, hijo de Osiris y de Isis—. Pero vale la pena re-
cordar que el tema del fratricidio, iniciado por Set, apa-
rece con frecuencia en las leyendas y en los relatos del
mundo antiguo. Después de Set, el fratricidio desaparece
para siempre del cédigo de la criminalidad diabélica,
pero se transfiere a las précticas humanas e impera en
ellas,

‘La historia de la humanidad empieza con el fratrici-
dio de Cain, que reaparece con frecuencia en la historia
del ‘pueblo hebreo: Absalén, mata al hermano Amén;
Salomén, al hermano Adomias; Jokanan, al hermano
Jesna. La antigua Grecia cuenta con el doble fratricidio

"de Eteocles y de Polinices, del Timoleén Corintio, ma-
tador del hermano Timéfanes; del rey escita Saulio asesi-
no del hermano Anacarsis.

La historia de Roma comienza con el fratricidio de
Rémulo y recuerda que Lucio Catilina, después de haber
matado al hermano M. Sergio, lo hizo inscribir en las
listas de proscripcion de Sila. Prescindo, en homenaje a
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la brevedad, de los fratricidios de los siglos posteriores
a Cristo.

El fratricidio ¢3, indudablemente, uno de los delitos
que mds deshonran a la especie humana y, en muchos
casos, puede deberse a sugestién satdnica.

A Set hoy sdlo lo conocen los egiptdlogos; pero era
necesario hablar de él, porque en ese furibundo demonio
africano hemos descubierto al patriarca y al patrono de
los fratricidas.



67
EL DIABLO PERSA

Ese gran Espiritu del Mal; alabado en Italia por Leo-
pardi bajo el nombre de “Arimane” y por Carducci bajo
el nombre de “Agramainio”, y que se llama —en el
Avesta— Angramainyu, tiene un padre mortal seguro y
famoso: el profeta Zarathustra. Este transformé a los devas
del primitivo paganismo irdnico en una horrenda legion
de demonios, y puso al frente de ella, como generalisimo,
a Angramainyu, el “imbécil lleno de muerte”. En cual-
quier manual de historia de las religiones puede hallarse
noticias sobre su indole perversa de torturador y des-
tructor. A mnosotros sélo nos interesa ver de qué modo
se asemeja y se opone a nuestro Satands.

Y descubrimos una diferencia esencial. Lucifer es una
criatura de Dios que se rebela contra Dios y se venga de
su ruina persiguiendo a los hombres. Angramainyu es,
en cambio, como el Dios Malo de los gndsticos cristianos,
una especie de demiurgo, que antes de ser destructor fué
creador. Obras suyas son, scgin ensefia la teologia zara-
thustriana, las tierras y las aguas, las plantas y los ani-
males. E1 mundo de la materia y de la vida no es, pucs,
como en el Cristianismo, una efusion de amor del Omni-
potente sino factura del Maligno. Aunque no es un ver-
dadero Dios sino el Antidids, a Angramainyu se le podria
aplicar la famosa blasfemia de Proudhon: “Dics es el mal.”

Naturalmente, Angramainyu teme y odia a Zarathus.
tra, profeta y adorador dcl Dios bueno, de Ahura Mazda.
Pero en un comienzo no se¢ propone tentarlo sino supri-
mirlo. Desde las qucbradas del Septentrién, el Principe
del Mal manda a uno de sus despiadados acolitos, Druj
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(la Peste), para que haga morir al profeta. Pero Zarathus-
tra, que estd junto a las aguas sagradas adorando a Ahura
Mazda, no se conmueve ante las amenazas, y Druj, es-
pantado, se retira sin tocarlo.

Llega entonces Angramainyu en persona y se encomien-
da a Zarathustra para que éste no destruya las obras
que €l ha creado. Si abandona a Ahura Mazda, el pro-
feta obtendra los dones y los privilegios que ya ha obte-
nido Vadhaghna, “el sefior de las tierras”.

En ese ofrecimiento del Adversario asoma, quizds, la
tercera tentacién de Satands a Jests. Este es el unico,
pero no seguro, punte de semejanza, pues poco o nada
sabemos del misterioso rey Vadhaghna.

Estos dos intentos, brutal el uno y estupido el otro,
demuestran, de cualquier manera, que el Diablo persa
es acaso mds feroz que el Diablo cristiano, pero sin duda
un poco menos inteligente. Las tentaciones de Jests re-
velan un ingenio mads vivaz y mds sutil. Con su diabdlica
astucia, Satands ha de colaborar en el asesinato de Jesus,
pero sélo porque esa muerte figuraba en los designios
de la Redencidn.

Sea como fucre, Zarathustra resiste las tentaciones y
los ruegos de Angramainyu, y éste seguird combatiendo,
con todos los medios y hasta el fin de los tiempos, a los
fieles de Ahura Mazda. Pero cuando hayan transcurrido
los doce milenios concedidos al mundo, otrc hijo de
Zarathustra, Saoshyant, el Salvador, derrotard para siem-
pre a Angramainyu e inaugurard una era eterna de paz
en el bien.

Hasta entonces el tenaz adversario de Ahura Mazda se
hallard, como Satands, presente en todas partes y soltard
contra los hombres todas sus hordas de demonios des-
grefiados y furibundos.
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EL. DIABLO INDIO

También la India conocid a un Satands, pero muy di-
ferente del hebreo y cristiano. En la época de las ‘Upa-
nishad se llamo Mrtyu, y de ¢l deriva, en época mds
tardia, Mara, famoso sobre todo porque tenté rudamente
a Buda en visperas de la revelacién de la verdad li-
beradora. .

La palabra Mara deriva de la raiz mr, que significa
morir; y los teolégos. indios Haman a Mara, efectivamen-
te, también “demonio de la muerte”, pero —jcuidadol~-
en un sentido totalmente distinto del que podrian su-
poner los occidentales. Mara no es el que mata a los hom-
bres sino el que estimula la avidez de placeres y, sobre
todo, el amor carnal, el amor que perpetiia los nacimien-
tos y, por lo mismo, las muertes,

Mientras nuestro Satanis encarna la idea de Ia rebe-
lién, de la soberbia, del odio, del renegamiento del bien
y del desafio a Dios, Mara es, en cambio, esencialmente,
el Dios del amor. Representa el restregamiento del goce
erético, la embriaguez y exultacidén de los sentidos, el
dmbito de las ilusiones que llena la vida y conducen a
la muerte. Freud lc llamaria, en su lenguaje, numen de
"la libido.

Asi se entiende por qué Mara se asusta ante la idea de
que el principe Siddharta, que ya ha llegado a descu-
brir la verdad suprema, pueda proponerse ensefiar a los
hombres la doctrina de la liberacion, que consiste, como
se sabe, en la abolicién del deseo, de ese deseo que cons-
tituye el fundamento mismo del poder de Mara. Por ello
se dispone a combatirlo con todos los medios con que
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cuenta, y se acerca a Siddharta, que medita bajo el drbol
sagrado, para tentarlo. Esas fentacioncs se narran €n va-
rios textos budistas, indios y chinos: la relacién mds am-
plia y poética es la que aparece cn ¢l Buddhacarita del
famoso ‘Asyaghosha, en el siglo 1 a. C.

Los sapientes e insolentes criticos europcos —orienta-
listas, comparatistas, ocultistas y anticristos, que brincan
de alegria ante la idea de poder destruir la fe en la
unicidad de Cristo— se han apresurado a descubrir, a toda
costa, semejanzas y paralelos entre las tentaciones na-
rradas en el Evangelio y las de los libros budistas. Y tam-
bién en este caso se ve que el odio conduce 2 la ceguera.
Entre las tentaciories de Mara a Buda y las de Satands a
Jests no hay, para quien sepa leer los textos, ninguna
afinidad.

En un principio Mara se contenfa con apostrofar ru-
damente al principe acurrucade en meditacion bajo la
higuera, recordindole que es de estirpe gueitera y que
su verdadera misién no es la de filosofar sino la de matar
a los enemigos. Buda, naturalmente, ni se mueve aute
esa ridicula intimacién.

Mara recurre entonces a una tentacién que considera
infalible. Con su arco florido arroja al joven una flecha,
la flecha que al herir a los hombres o a los dioses los
vuelve frenéticos de celo, dvidos de amplexos ¥y de volup-
tuosidades. Pero la saeta de la lascivia ni siquiera rasgufia
la carne ni el espiritu del impasible asceta, a pesar de
que las procaces hijas de Mara, Voluptuosidad, Placer y
Codicia, revolotean alrededor de él. Segin otra leyenda,
Buda se limita a transformarlas en tres viejas decrépitas
y repugnantes.

Ante la resistencia de Siddharta, Mara queda estupe-
facto e iracundo. Viendo que las exhortaciones al herois-
mo y = los halagos del placer no lo doblegan, resuelve
apelar al terror. Llama, para que se aliste, a un inter-
minable y horrible ejército de monstruos y de fieras, de
demonios y de gigantes que rodean a Buda para amena-
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zarlo y aterrorizarlo. Pero el sublime Iluminado no se
inquieta. Las tinieblas descienden sobre la tierra. Se oyen
truenos, estruendos y fragores. Los feroces servidores de
Mara tratan entonces de golpear al principe, de herirlo
con espetones y con flechas, de alcanzarlo con las clavas
y con los troncos de 4rboles, de aplastarlo con grandes
piedras. Pero las flechas se detienen en el aire a mitad
de camino, los troncos y las piedras caen sobre los ata-
cantes, los tizones ardientes se convierten en rojas flores
de loto, las serpientes se paralizan hechizadas, los leones
y las hienas no se atreven a clavar sus garras, los de-
monios se quedan aténitos e impotentes. Y una arcana
voz desciende del cielo y amonesta a Mara para que se
sosiegue, pues corresponde que reconozca su derrota. Buda
ba vencido las tentaciones diabélicas Y anunciard la ver-
dad que, de ser realizada por los hombres, pordri término
al reinado de Mara.

Yo quisiera saber, ahora, qué identidad o semejanza
puede verse entre estas tentaciones Y aquellas a que fué
sometido Jests en el desierto. Satands tienta a Cristo de
dos maneras: con la invitacién al milagro (transmutacién
de las piedras, vuelo desde el pindculo del Templo) y
con el ofrecimiento de los reinos de la tierra. Tiene que
realizar prodigios y aceptar el imperio del mundo.

Mara, por el contrario, quiere vencer a Buda con la
lujuria y con el miedo. Trata de hacer que se arroje
en brazos de las mujeres, o de matarlo con las armas de
Sus espantosos secuaces. Los malignos adversarios de Cristo
resultan también derrotados, en esa refriega, como su
Mara.

Mara empezé por resignarse a la derrota, pero m4s
tarde quiso tomarse un curioso desquite. En un poema
indio del ciclo de Asoka, el Agokavadina,l se cuenta que

1 [Agokavadina, La Légende de Uempereur Acoka, trad. de J. Przy-
luski (Paul Geuthner, Paris, 1928) . N. del ]
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un dia Mara tomé tan perfectamente la forma y el as-
pecto de Buda, que hasta un piadoso monje, aunque inti-
mamente sabia que se trataba de un demonio, se postro
ante éL.
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EL DIABLO GRIEGO

La “clase media” de la cultura, aleccionada en las ba-
chilleriles leyendas de la “serena Hélade” y del “luminoso
Olimpo” cree y piensa que el Diablo es un espantajo
confeccionado en los desiertos del supersticioso Oriente,
extrafio al radiante y razonable mundo de la antigua
Grecia. Los mids llegan a pensar que se trata de un feo
titere medieval inventado por los sacerdotes cristia-
nos para someter mejor a la plebe campesina y ciuda-
dana. La patria de Sécrates y de Euclides, la alegre mo-
rada de las Gracias y de las Musas, no podia imaginar
un Lucifer ni temer a un Satanis.

La ignorancia del vulgo culto es, también en este caso,
ridiculamente vergonzosa. Grecia, la Grecia de Anacreonte
y de Aristéfanes, tuvo sus diablos horribles y pugnaces,
conocié un Gran Demonio, feroz adversario de los Dioses
y de los hombres.

La rebelidn de los Titanes contra el Dios del cielo,
contra el sumo Zeus, es la transfiguracién helénica de la
rebelién de los dngeles contra Yahveh. La caida de Pro-
meteo y de Tizio arrojados de lo alto y encadenados a
su tormento, es la version griega de la condena de los
arcdngeles rebeldes.

Y uno de esos Titanes, el Gltimo y mds terrible de ellos,
Tif6n, desempeiié en la mitologia cldsica el papel y la
mision de Satands. Hoy Tifén se ha convertido en un
nombre comin, cl de un vicnto terrible que se enfurece
en los mares de Asia; y ha dado titulo a una de las mds
fclices novelas del ex capitdn Conrad. Pero Tifén, o Ti-
feo, fué en la antigiiedad cldsica un verdadero y autén-
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tico Diablo, un poderoso e iracundo simbolo del odio
y del mal.

Segun algunos, era hijo de Gea y del Tdrtaro; segin
otra tradicién, su nacimiento se debi6 a la discordia con-
yugal de la suprema pareja celeste. Hera, irritada contra
Zeus, engendrd, sin unirse a éste, a Tifén. Tifén fué,
pues, el hijo del odio, y se vali6 de su fuerza para disputar
a Zeus el dominio del universo. La guerra del cruel Titdn
contra el Rey del Ciclo fué larga, encarnizada y espan-
tosa; la tierra se sacudié hasta sus cimientos. Por ultimo,
Zeus consiguié fulminar al altivo :ival, y del cuerpo de
Tif6n brotaron torrentes de fuego ' aludes de llamas. Ti-
fén no fué muerto; pero termind gimiendo, encarcelado,
en los subterrdneos abismos de la tierra.

Ni aun después de la derrota se extinguié su poder
maléfico. Tifén, lo mismo que Satarrds, fué el Dieos de
la tiniebla y de la muerte, enemigo de la luz y de las
divinidades solares, el autor de los cataclismos atmosféri-
cos y teluricos que trastornan los elementos y amenazan
y diezman a la d¢bil raza de los hombres. Cuando con su
mole de coloso desasosegadop se debate en las tinicblas
de los infiernos, la tierra tiembla, las ciudades se des-
ploman, los mortales huyen en la noche entre el estruen-
do de los truenos subterrdneos. Los critcres de los vol-
canes son las bocas por donde Tifén vomita el fuego
que devasta los campos y sepulta las casas de los hombres.
Pcro a veces irrumpe de su circel y sacude la atmésfera:
es cl Dios de las tempestades aciagas, de los temporalcs
diluviales, de los huracancs tremendos. Los rayos son sus
flechas; el furioso silbido dcl viento es su voz. En su ira
destructora, Tifén quisiera desbaratar el Cosmos y matar
a los hijos de Dios.

Como el Satanas dcl Génesis, también él estd asociado
a la Serpicnte. Los artistas lo represcntan con torso de
hombre y cabeza de sicrpe. Ha clegido por esposa a Equid-
na, la Vibora, y con clla ha engcndrado varios mons-
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truos: la Quimera, Cerbero y las Arpfas, que volveremos
a encontrar en el infierno dantesco.

Nosotros s6lo conocemos un Lucifer devorador de muer-

tos, en el poema de Dante. Ningtin comentador de la Divi-
na Comedia se ha dado cuenta de que también la antigua
Grecia tuvo un Diablo engullidor de caddveres. Tenemos
datos seguros de ello en la descripcién que Pausanias
hizo, en su Periégesis, o Itinerario de Grecia, de las pin-
turas de Polignoto en el recinto sagrado de Delfos. En
aquella famosa decoracién, el artista quiso representar
el Averno, y en él aparece Eurynomo que “come la carne
de los muertos, dejando sdlo los huesos”. “El pintor lo
-representa —contintia Pausanias— con un color entre ce-
rileo 'y negro, como el de las moscas que se posan en la
carne. Muestra los dientes; debajo de su sitial hay, exten-
dida, una piel de buitre.” 1

Dante no conocid, desde luego, 1a obra de Pausanias;
pero conviene enterar a los ignaros fantaseadores de una
Grecia -serena que en uno de los méas famosos santuarios
de la Hélade uno de los mds célebres pintores hizo cam-
pear la siniestra figura negra y azul de un demonio
canibal.

Eurynomo es, probablemente, el simbolo de la putre-
faccién, asi como Tifén es el responsable mitico de las
convulsiones aéreas y teltricas. Se trata, por lo tanto,
de dos diablos naturalistas, bien distantes de la malicia de
la “antigua serpiente” y de las artes tentadoras de Me-
fisto y de sus compafieros. Mds que insidiosos, refinados
y astutos, como el Maligno de los tiempos modernos, son
monstruos violentos y crueles. Pero en ellos se dan, sin
embargo, los caracteres esenciales del Diablo Cristiano:
la rebelién contra Dios, la voluntad de perjudicar a los
hombres, la monstruosidad de su aspecto, la tenebrosa
residencia subterrdnea,

Todos los otros “demonios” que a menudo aparecen

1 PAUSANIA, Viaggio in Grecia, X, 28, 7 (trad. de S. Ciampi, Milin,
Sonzogno, 1841).
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en las antiguas obras griegas son de indole y origen com-
pletamente distinto. »

El daimon griego, que vivia gustoso entre los hombres,
se parece poco al Demonio de los cristianos. También
Socrates tuvo su daimon familiar; pero se trataba, mds
bien, de un apuntador benéfico y no de un seductor
malvado.

No obstante ello, también en el demonio socrdtico veo
algunos rasgos del futuro Mefistéfeles goethiano: ya hay
en ¢l algo de juez sarcdstico. Cuando el hijo de Sofro-
nisco estd en la cédrcel, préximo a la muerte, aquel de-
monio le dice misteriosamente al oido: —Estudia mausica,
Sécrates. Estudia musica, SOcrates.

Ese consejo dado a un viejo de setenta afios condenado
a beber la cicuta tiene toda la apariencia de una befa
diabdlica. Pero hay todavia algo mds: irrisién y enjui-
ciamiento. A mi me parece que el demonio quiso decir
dos cosas que estin muy lejos de ser laudatorias. Ante
todo, le reprochaba a Sécrates que hubiese abandonado
el arte para entregarse a la estéril dialéctica. Y le recor-
daba, ademds, que su vida y su pensamiento habian ca-
recido del mds divino don de la musica: la armonia. En
efecto, Socrates habia sido, mds que buen ciudadano y
buen padre de familia, un empecinado discutidor y per-
secutor. Y también en su apostolado filoséfico habia ha-
bido poca armonia, pues Sécrates se complugo demasiado
en el juego de las definiciones y de las deducciones, con-
cediéndoselo todo a la drida inteligencia racional y nada,
o casi nada, a lo que hay de mis humano en el hombre.
El demonio de Sdcrates se convirtid por tltimo cn su
juez; y, bien mirado, ¢cn un jucz diabdlico.
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L DIABLO MUSULMAN

El Diablo no tienc en el Islam un papel de comprima-
rio de gran calidad, como entre nosotros. Iblis (o Saitdn)
revela hasta en los nombres su descendencia del hebreo
Satands y del cristiano Diabolos.

También él es un rebelde contra Dios, un tentador de
los hombres, un jefe de los malos espiritus. En un solo
aspecto —pero csenci [1—, se distingue Iblis de nuestro
Diablo; y por esa sc a diferencia vale la pena de que
hablemos dc é1.

Se trata del motivo por el cual se rebelé contra Ald
y fué echado del cielo. El Cordn (VII, 10-17) cuenta
cémo sucedieron las cosas. Es el mismo Ald quien se
dirige a los hombres: “Nosotros os hemos creado. Nos-
otros os hemos dado vuestra forma. Entonces nosotros
dijimos a los Angeles: ‘Prosternaos delante de Adén.
Ellos se prosternaron excepto Iblis que no era de los
que se prosternan. (Dios) dijo: ‘¢Qué te impide proster-
narte cuando Yo mismo te lo ordeno? (Iblis) contest6:
‘Yo soy mejor que él. T me has creado de fuego, y lo
has creado de barro.” (Dios) dijo: ‘jVete de aqui! ¢De qué
puedes enorgullecerte? (Sall En verdad ta eres (uno de
los) despreciados.’ (Iblis) dijo: ‘Dame una tregua hasta
cl dia en que ellos (los hombres) resuciten.’ (Dios) dijo:
‘En verdad, tienes esa tregua.’ (Iblis) dijo: ‘Y como Tu
me has inducido a error, yo los espiaré en Tu recto
camino. Y vendré seguramente sobre ellos, adelante y
atrds, a su derecha y a su izquierda, y T no hallards
muchos que te estén rcconocidos.” (Dios) dijo: ‘Sal de
aqui, despreciado y expulsado. Y en cuanto a quienes
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te sigan... |llenaré el infierno seguramente con todos
vosotros!” "' 1

Otro pasaje del Cordn (XVIII, 48) alude al rechazo
de Iblis, pero sin agregar nada nuevo.

Segin Mahoma, la expulsién del dngel Iblis se habria
debido a la desobediencia, a los celos, al orgullo. Iblis
no se rebela contra Ald porque quiere igualarse a ¢l, sino
solamente porque no quiere arrodillarse ante el primer
hombre, a quien considera un ser inferior. Algunos Pa-
dres de la Iglesia, como hemos visto, habian atribuido
la caida de Satands a sus celos por Ad4n; pero en el
Cordn aparece, mds que los celos, un sentido de sombria
altivez, un impulso de orgullo que se justifica por un
principio de justicia: Mi naturaleza es mds elevada que
la de Adén; ¢por qué he de prosternarme, entonces,
ante é1?

Invoca una sola razén de esa superioridad: Iblis ha sido
hecho de fuego; Adin, de fango. Y esta razon parece
—hasta de acuerdo con la antigua jerarquia de los ele-
mentos— fundada y legitima. También en nuestra teo-
logia los espiritus angélicos estin hechos de luz y de
llamas, es decir, de un elemento mds noble que el “lodo
de la tierra”; el cieno es sinénimo de suciedad y de ver-
giienza.

Pero Ald no se preocupa por contestar al argumento
de Iblis. ¢Por qué misterioso designio exigia el Dios de
Mahoma que las criaturas angelicales se prosternasen a
los pies de Addn? El Cordn no lo dice, y nosotros debe-
mos limitarnos a conjeturas. ¢Ald sabia, tal vez, que el
hombre —como ya lo habia dicho San Pablo— es en ver-
dad supcrior hasta a los 4ngeles? ¢O mads bien ha querido
someter a prueba a las criaturas angelicales imponién-
doles un sublime acto de humildad?

Sea como fuere, Al4, aunque airado por la desobedicn-

1 [El Autor sigue aqui, como en el otro pasaje, anteriormente
citado, del Coran, la traduccién de Edouard Montet (Parfs, 1929,
Payot), que es la que a mi vez sigo. N. del 1]
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cia de Iblis, no lo desprecia: ‘“No era de los que se pros-
ternan”, dice el Cordn; y estas palabras pueden interpre-
tarse en dos sentidos: era demasiado soberbio para
prosternarse; o, si no: la consciente dignidad de su rango
le impedia tan humillante homenaje.

Efectivamente Al4 no trata a Iblis con severidad inexo-
rable. Le concede, sin mds, la tregua que el desobediente
le pide; y no le prohibe siquiera la anunciada venganza.
Iblis espiard a los hombres y los perseguird por todas
partes para demostrarle a Dios que no son dignos de sus
beneficios. Al4 se limita a advertir que todos, los demonios
y sus secuaces, irdn a poblar el infierno.

La influencia de la Biblia es manifiesta: también en el
libro de Job vemos a Satands indagando el comportamien-
to de los hombres; pero la explicacién de la caida del
Diablo que el Cordn ofrece es bastante diferente de la
que hallamos en las tradiciones judaicas y cristianas.

El Diablo musulmdn se nos aparece, pues, bajo una
luz muy distinta de la que circunda al Diablo cristiano.
‘Su figura es menos grandiosa y majestuosa; pero también
es menor la malicia de su pecado. En su desobediencia
hay, sin duda, una levadura de orgullo; pero su negativa
a adorar al hombre no es una rchelién abierta contra
Dios como la del Satands cristiano. Y es extrafio que el
Islam, que surgié como reaccién a toda forma de idola-
tria, nos muestre a Al4, el Dios tnico, imponiendo a
sus Angeles un acto idoldtrico en honor de un ser hecho
de cieno. Desde ¢l punto de vista del rigorismo musul-
man, Iblis se muestra, en cicrto modo, mds musulmain
‘que el mismo Ald.
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LA FEALDAD DEL DIABLO

. Predicadores y pintores han competido durante toda la
Edad Media, y después de ella, para representar la ho-
rrible fealdad de Satands: era, al principio, el mis bello
de los Angeles; luego de su pecado se convirtié en el
mds feo de los monstruos. También Dante dice de su
Lucifer

S’ei fu sl bello com’elli ¢ or brutto...1

Y estd bien que asi fuese. Era justo que el Sefior del
Mal estuviese privado de toda belleza, inspirase horror.

Pero en la Biblia hallamos otra criatura que se le pa-
rece en fealdad. En el profeta Isaias leemos estos ver-
siculos: “No tiene apariencia ni belleza para que nos fi-
jemos en él, ni aspecto para que en ¢l nos complazcamos.”
(LIII, 2) “;Cudntos se horrorizardn ante ¢él, pues desfigu-
racion sin parecido humano ofrece su aspecto!” (LII, 14)

¢Quién es ese personaje presentado en forma tan terri-
ble, y tan semejante al Satands de los cristianos?

Es, como todos saben, el “siervo de Yahveh”, el futuro
liberador de Israel, el “hombre de los Dolores”; en suma,
el Mesias, Toda la Cristiandad ha creido siempre que
esos elocuentes vaticinios de Isaias anunciaban y figura-
ban al Redentor, el Cristo. Tanto es asi que muchos han
supuesto, basindose en esas palabras del gran profeta,
que Jesus no era hermoso como lo imagina la gente y lo
pintan los pintores, sino feo y casi deforme.

Esta inesperada semejanza cntre Cristo y Satands cs,

1 [Si antes fué tan hermoso como feo es ahora...]
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como las otras, sumamente misteriosa y acaso inexplica-
ble. Pero de las palabras de Isaias es licito extraer una
consecuencia segura: la fealdad de un ser no siempre es
signo y prueba de su maldad.
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LA BELLEZA Y LA NOBLEZA DE LUCIFER

Dante —como buen catdlico que fué siempre, a pesar
de algunas opiniones suyas no del todo ortodoxas— vié
con terror en el fondo del Infierno un Lucifer gigantesco
y horrendo, pero no tan bestial como el que los pintores
de su tiempo representaban.

Los poetas —y esto se prestaria a largas y sutiles disqui-
siciones— tuvieron siempre una secreta simpatfa por Lu-
cifer; y esa simpatia se trasluce a veces en el mismo Dante
—por muy cristiano y medioeval que fuese—, pues en su
poema se ve llevado a recordar el estado primero deé Sa-
tanas, su esplendor y su nobleza, mds bien que su pavorosa
apariencia actual.

Cuando lo divisa por primera vez, evoca efectivamente
la antigua y maravillosa belleza:

S’ei fu si bello com’elli ¢é or brutto. ..
(Inf., XXXIV, 34)
Y en otra parte:

Vedea colui che fu nobil creato
piw ch’altra creatura. ..l
(Purg., X1I, 25-26.)
Y luego:
.il primo superbo .
che fu la somma d’ogni creatura 2

Dante estuvo dominado mds por las imagenes de lo
gque Lucifer fué en un principio que por su espantosa

1 [Veia al que fué creado mis noble que cualquier otra criatura.]
2 [El primer soberbio, que fué la mayor de todas las criaturas.]
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figura actual: piensa en su cstupenda belleza, en la no-
bleza de su indole original, en su superioridad sobre todos
los denuis scres creados.

La mision misma que Dante asigna a Lucifer no es,
si se reflexiona sobre ella, una prueba o un motivo de
auténtico desprecio. Ll poeta considera a los traidores
como a los mds condenables de los condenados e imagina
que Lucifer tiene tres bocas para engullir a los mis exe-
crables de csos pecadores: Judas, que traicioné a Cristo;
Bruto y Casio, que traicionaron a César. Para él Lucifer
es, ‘pucs, un instrumento de la justicia de Dios contra
quienes pecaron mds gravemente. Instrumento feroz y
monstruoso pero de todos modos instrumento de Dios,
quien le ha puesto en las fauces al traidor mismo de su
Hijo encarnado.

El Lucifer de Dante no es sonriente y socarrén, como
otros lo vieron, sino que llora: “Lloraba con seis ojos.”
Claro estd que no llora por la suerte de los tres malha-
dados a quienes engulle. -Llora por s{ mismo, por su pe-
nosa suerte, tal vez por el especticulo de dolor que hay al-
rededor de él; llora, tal vez, de rabia, pero acaso también
por el remordimiento de su insensata rebelién. Y, sea
como fuere, el llanto es siempre signo de sensibilidad y
de nobleza. De acuerdo con la descripcién de Dante, Lu-
cifer no habia perdido todo reflejo y rastro de la antigua
nobleza de su indole. Y la confirmacién de que en eso
Dante no se equivocé nos la ofrece un docto princi-
pe de la Iglesia, el Cardenal Ildefonso Schuster, arzobispo
de Mildn. “El Demonio —escribe— es un espiritu que no
ha perdido nada de la nobleza de su naturaleza.” 1

Y si no ha perdido su nobleza originaria tampoco pue-
de haber perdido por completo su belleza. Los poetas
modernos, de Milton en adelante, nos presentan un Sa-
tands triste y apesadumbrado, pero no exento de dolorosa
y majestuosa belleza. Milton lo vié como un Arcdngel en

1 IDELFONSO SCHUSTER, Liber Sacramentorum, vol. 111, pig. 286, Tu-
rin, Marietti, 1927. .
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ruinas, pero que seguia siendo esplendoroso como un Se-

rafin.

¢Os acorddis?
...his form had yet not lost
All her Original brightness, nor appeard
Less then Arch Angel ruin’d and th’excess

Of Glory obscurd. . .1
(Paradise Lost, I, 591-594.)

1 [Sin embargo su forma no habia perdido por completo el pri-
mitivo esplendor, ni parecia menos Arcingel, aunque en ruinas y
aunque se hubiese oscurecido su exceso de Gloria.]
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SATANAS, COMO RAYO

Cuando los setenta y dos Apostoles regresaron de la
misién que Jesus les habia confiado y refirieron cémo
habian vencido én Su nombre a los demonios, la primera
frase que El les dijo fué ésta: “Contemplaba yo a Sata-
nds caer del ciclo como un rayo.” (Lucas, X, 18)

Aqui se alude a Ia decadencia de Satands como resul-
tado natural de la predicacién del Evangelio.

Pero puede seguir pareciendo sorprendente la imagen
que Cristo elige: Satands cae del “cielo”. En la época de
la Encarnacién Satands ya no estaba —y desde un tiempo
inmemorial— en el cielo del cual fué precipitado luego
de su rebelidn en los primeros dias de la creacién. ¢Cémo
podia, pues, caer ahora nuevamente del cielo? ¢Es que
habia regresado a éI? Pero nadie sabe nada de ese regreso
que estaria cn contradiccién con todo lo que sabemos
acerca de la caida de los 4ngeles rebeldes. Mds natural
hubiera sido que Jesus luego de los triunfos obtenidos
en Su nombre por los Apéstoles, lo hubiese visto hun-
dirse atin mds vertiginosamente en el abismo que consti-
tuye su morada.

Y también es notable la comparacién con el rayo. Lo
mismo que Satands, el rayo quema y destruye, pero es sin
embargo una de las manifestaciones de la luz, algo divino,
y no apto, por lo tanto para desighar al Tenebroso hués-
ped de las Tinieblas.

Como toda palabra de Cristo es palabra divina, y por
ello mds verdadera que la misma verdad humana, en
aquella imagen poética ha de haber un sentido arcano-
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que nosotros no alcanzamos a descubrir totalmente. Tal
vez algin antiguo Padre haya encontrado ese sentido;
pero yo no lo conozco, y mi estupor todavia subsiste.
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EL DIABLO Y EL FUEGO

Se ha creido que el elemento propio del Diablo es el
Fuego: la quemadura de las tentaciones, el aurea sulfd-
rea que lo acompafia, las llamas del infierno.

Sin embargo, puede observarse que el fuego no estd
asociado unicamente a la figura y a la morada del Ma-
ligno. Ese elemento prodigioso y terrible aparece también
en las manifestaciones de su victorioso Antagonista.

Dios entrega las tablas de la Ley en medio del Fuego
de la Zarza Ardiente.

Dios desciende, bajo forma de Fuego, a consumir las
victimas del sacrificio.

Dios llama a su profeta Elias, sobre un carro de Fuego.

El Espiritu Santo desciende sobre sus discipulos, en el
Cendculo de Pentecostés, en forma de lenguas de Fuego.

Dios, como Satands, puede ser identificado, pues, con
el Fuego. La naturaleza del Fuego divino es diferente
de la del diabélico; no cbstante ello, se trata siempre del
mismo elemento. El amor de Dios consume, como el odio
del Diablo.
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EL DIABLO, COMO SERPIENTE

La primera aparicncia que Satands cobré en sus encar-
naciones terrestres fué la de la Serpiente.

Segtin el Génesis (III, 1) la serpiente era “el mds as-
tuto de todos los animales”. Pero ¢nos hemos preguntado
alguna vez las razoncs de csa astucia —que es sagacidad
y cdleulo, o sea intcligencia— de la Serpientc? la Ser-
piente es el mds astuto de los animales, porque es tam-
bién el mds misero, el mds desdichado. El Creador se
mostrdé con ¢l avaro hasta la crueldad. No tiene alas con
que volar, no tiene aletas ni plumas, no tiene piernas,
ni brazos, ni manos. De ahi que deba forzosamente con-
centrar en la cabeza toda su capacidad de ataque y de
defensa: concentrarla en el veneno de sus dientes, en la
inteligencia de su cerebro aplastado.

Toda miseria tiene su compensacién. La Serpiente debe
‘arrastrar su cuerpo en el polvo y en el fango de la tierra;
pero es, sin embargo, el unico animal que puede hacer
de si mismo un circulo, cerrar y cefiir la superficie del
mundo dentro de un limite, como hace precisamente la
anteligencia.

La serpiente no es a priori, pues, un animal innoble; es
mis infeliz que despreciable. Tanto es asi que cuando
Moisés, en el desierto, vié a su turba errabunda afligida
por un mal ardoroso, hizo preparar una Serpiente de
bronce; y quien la miraba quedaba curado de aquel mal.
Esa Serpiente de Moisés, levantada en un astil, fué in-
terpretada muchos siglos después como una prefigura-
cién simbdlica del Cristo Salvador.

Eu una de sus visiones, Isaias vié dos serafines con seis
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alas. que estaban junto al Sefior. Pcro nosotros sabemos
que la palabra saraf significa en hebreo “que quema” y
ta.nbién “serpiente”; y el mismo Isafas la emplea en el
sentido de dragén. Es probable, pues, que el nombre de
Jos Serafines —el orden mds elevado de los dngeles— deri-
ve de saraf, que significa también serpiente.

¢La Serpiente del Génesis era entonces un Serafin —el
caido serafin Lucifer— en forma de serpiente reptante?
Eso no resultaria increible, porque Lucifer, el mds alto
de los Angeles, tenia que haber pertenccido, sin duda, al
orden mds elevado, es decir, al de los Serafines.

Jestis no amaba a las serpientes. Entre otras faculta-
des taumatirgicas, dié a los Apéstoles la potestad de ca-
minar sobre cllas (Lucas, X), y llamé raza de viboras a
Tos escribas y a los fariseos. Pcro, como ya hemos dicho,
una vez exhorté a los Discipulos a que imitasen la pru-
dencia de la Serpiente.

Falta explicar la profecia que el Seiior dirigié a la Ser-
piente después de la caida de la primera pareja humana.

“Por cuanto has hecho esto, maldita eres entre todos
los animales y bestias de la tierra; sobre tu pecho an-
dards, y tierra comeras todos los dias de tu vida.” (Géne-
sis, 111, 14-15) Eso significa que en el momento de la
tentacién la Serpiente no era como hoy la vemos nos-
otros. Si esta condenada a arrastrarse sobre su vientre y
a alimentarse de polvo, eso quiere decir que hastz aquel
dia podia caminar como los demis animales y que su
alimento no era el polvo de la tierra, sino algo mejor.
También la Serpiente es un ser caido; pero Dios no dice,
por lo menos aqui, que se convertird en el jefe de los
demonios y en el “Principe de este mundo”.
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MODERNOS RETRATOS DEL DIABLO

Sabemos muy bien qué fué el Diablo en las fantasias y
en las pinturas de la Edad Media, y también en pleno
Renacimiento, hasta el siglo xvii, por lo menos segin la
iconografiz popular; un monstruo brutal, hirsuto y de-
forme, con ojos de fuego y boca gruiiidora, casi siempre
desnudo, provisto de largos cuernos y de larga cola con
vasos equinos o caprunos, que difundia en torno hedor
fecal y tufos sulftireos.

Pero en el Ochocientos todo cambia. El Diablo ya no
aparece como el horrendo bestién medieval y ni siquiera
como una criatura que conserve rastros de su origen so-
brehumano. Se transforma, se desanimaliza, cobra aspecto
y figura de hombre, de un hombre un tanto singular, un
tanto excéntrico, un tanto enigmatico, pero que, sin em-
bargo, no se distingue mucho de nuestra especie, salvo
por sus actos y sus palabras. Ya no es dngel ni bruto, sino,
casi siempre, un hombre mas o menos bien vestido que a
primera vista podria confundirse con cualquiera de los
muchos hombres raros y misteriosos que andan sueltos
por nuestras ciudades.

Uno de los primeros escritores que lo vié bajo ese as-
pecto moderno y familiar fué Adalberto von Chamisso
en La asombrosa historia de Pedro Schlemil (1813). El
Diablo se le aparccié como un “hombre de edad, pélido,
delicado, delgado y fino” que levaba una “levita de ta-
fetin color gris ceniza”. Su rasgo caracteristico era la
delgadez, tanto que un interlocutor de Pedro Schlemil
lo compara con “una hebra de hilo que se ha salido de la
aguja de un sastre”. .
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Muchos escritores del Ochocientos representaban al
Diablo bajo apariencias totalmente humanas; pero la des-
cripcién mds completa y prolija es la que encontramos
en Los hermanos Karamdzov de Dostoyevski. .

El Diablo que se le aparece a Ivin Karamizov en el
capitulo noveno de la cuarta parte de la gran novela
tiene la extrafia figura de un caballero pobre y venido a
menos. “Era un caballero o, mejor dicho, un gentleman
ruso de cierta clase, algo entrado en afios, qui frisait la
cinquantaine, como dicen los franceses, no muy canoso,
de pelo oscuro, bastante largo y denso, y barbita recor-
tada en punta. Vestia chaqueta marrén, obra visiblemente
de un buen sastre, pero ya usada, que le habrian hecho
tres afios antes y ya estaba fuera de moda, pues ningun
clegante, hacia dos afios, las gastaba ya asi. La camisa,
la corbata en forma de chalina, todo era igual a lo que
se estila entre los gentleman de chic, pero la camisa, si
se la miraba de cerca, se veia que estaba sucia, y la cha-
lina muy dcteriorada. Sus pantalones, a cuadros, le senta-
ban muy bien, pero también resultaban demasiado claros
y un tanto estrechos, como ya no se usaban, asi como el
sombrero blanco, de castor, que ya era impropio de la
estacién. En resumen: que tenfa una apariencia decorosa
y de hombre de escasos recursos econdémicos. .. Reloj no
tenfa, pero si unos impertinentes de concha con un cor-
doncito negro. En el dedo medio de la mano derecha
mostraba un sortijén de oro con un épalo de poco
precio.” 1

En 1904, en un cuento fantdstico titulado El Demonio
me dijo, yo también quise describir al Diablo con apa-
riencias humanas. “El Demonio, al menos como se me ha
aparecido hasta ahora, es una figura que sale de lo comun.
Es alto y muy pdlido; bastante joven todavia, pero con
esa juventud de quiencs han vivido demasiado, y que es
mds triste que la vejez. Su rostro blanqufsimo y alargado

1 [Trad. de Cansinos Assens, ligeramente modificada.]



EL DIABLO ) 247

solo tiene de particular los labios finos, cerrados y apre-
tados, y una_arruga unica y muy profunda que se yergue
perpendicularmente entre las cejas y se picrde casi en el
arranque de la cabellera. Nunca he conseguido saber bien
de qué color son sus ojos, pues nunca he podido mirarlos
sino un, instante, y tampoco sé cudl es el color de su
pelo, porque un gran- birrete de seda que nunca se quita
lo oculta por completo. Viste decorosamente, de negro,
y sus manos estdn siempre impecablemente enguantadas.”

Muy diferente de esos diablos humanos es el que en
nuestros dias se le aparecié al musico Adridn Leverkiihn
(tal vez inspirado en Arnold Schénberg) y que Thomas
Mann describe en su Doktor Faustus (1947). “Es un
hombre mis bien poca cosa, no tan alto, ni con mucho
como Schles, mds pequeiio incluso que yo, con una gorra
inglesa cafda sobre una oreja y que deja ver, por el
lado opuesto, un tufo de pelo rojo que le cubre gran
parte de la sien. Rojas también las cejas y enrojecidos los
ojos, reluciente el cutis, la punta de la nariz ligeramente
torcida. Llevaba una camisa de pafio, a rayas horizonta-
les; una chaqueta a cuadros; y las mangas, muy cortas,
dejaban ver las abultadas manos, de dedos como salchi-
chas; muy ajustado, hasta resultar chocante el pantaldn,
y tan gastados los zapatos de color que ya era imposible
pensar en limpiarlos. Un alcahuete, un explotador, con
la voz y la entonacién de un actor.”

Pero en el transcurso de su largo coloquio con Adridn
ese ser tan vulgar se transfigura “Mientras pronunciaba
este ultimo discurso, ocurria, por otra parte, con el per-
sonaje que tenfa delante, algo anormal. Lo miraba fi-
jamente y me daba cuenta de que su aspecto no era el
mismo de antes. Seguia sentado en el sofd, pero no con
su aspecto de alcahuete inmundo... sino con otro, de
persona de buena condicién. Llevaba cuello blanco, cor-
bata de lazo y anteojos de concha, detrds dc los cuales
brillaban unos ojos himedos y oscuros, ligeramente en-
rojecidos. Se mezclaban en su rostro los rasgos de dureza
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y de blandura: bien netos los labios y la nariz, pero car-
nosa la barbilla, con un hoyuelo, y otro igual en la meji-
la; pdlida.y abultada la frente, el pelo negro peinado
hacia atrds, abundante y lanoso a los costados... Manos
delgadas y blandas, con las cuales se acariciaba de vez
en cuando el pelo de las sienes. .. mientras con ademanes
ligeramente torpes iba subrayando sus palabras.” 1

En los escritores del Ochocientos y del Novecientos
podriamos encontrar muchas otras figuraciones del Diablo
humanizado; pero las ya citadas bastan para advertir qué
radical transmutacién se ha producido en nuestra época
en el Principe de las tinieblas. Estamos lejos, muy lejos
del Lucifer dantesco, colosal y tricéfalo, y de los bes-
tiones peludos y furiosos, grufiidores y flamigeros de los
fresquistas y de los miniaturistas de la Edad Media.

A partir de Milton, Lucifer recuperd, en las postrimerias
del Renacimiento, su tétrica belleza heroica y conservd
siempre en su aspecto algo de su origen sobrenatural.
Pero hoy el Diablo ha descendido resueltamente a la es-
fera humana: se ha hecho hombre, a imagen y semejanza
del hombre; un hombre que, por momentos, puede pa-
recer un burgués acomodado, un caballero que ha caido
en la miseria, un poeta vagabundo, un vulgar alcahuecte,
pero que no se diferencia, en resumen, de esos hombres
mds o menos descuidados o raros que todos los dias po-
demos encontrar en las aceras de una gran ciudad. N

Esta transformacién moderna del vicjo y horrendo Sa-
tands no se debe dnicamente a motivos estéticos. Hoy
los hombres sienten que el Demonio estd continuamente
entre ellos; que representa cl mal y el tormento que hay
en ellos mismos; y que, por cllo, se les parece en todo,
aun en la vestimenta: es un comparficro de ruta y de
vida, una hipdstasis de cllos mismos, un sosias, un doble,
un hermano carnal. El Diablo se ha encarnado, se ha
hecho hombre: es el hombre.

1 {Trad. de Eugenio Xammar, ligeramente modificada.]
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EL DIABLO EDULCORADO

No es cierto que la Edad Media —la santa y profunda
Edad Media— solo haya visto en el Diablo a un mons-
truo feroz, obsceno, peludo y ufioso. Por el contrario,
y especialmente en la literatura, el Angel vencido se pre-
senta con frecuencia como una criatura educada y suave,
como un caballero que conoce el arte de cortejar a las
mujeres y a los hombres. Cuando quiere demucstra que
es capaz de astutas adulaciones y de insistentes halagos.
- Bastardn dos ejemplos. El primero estd tomado de una
pieza sagrada francesa, mejor dicho normanda, del si-
glo xi: Le Jeu de Adam. El Diablo aprovecha un ale-
jamiento de Addn para hablar con Eva. Sus juicios
sobre Adin son curiosos y contradictorios: Adin es loco,
tosco y ademds servil. Y, dirigiéndose a la Mujer, pro-
sigue: “Si no quiere atenderme, que por lo menos te
atienda a ti. T eres muy débil y tierna, y mas fresca
que la nieve; eres mds blanca que el cristal, que la
nieve que cae en el valle sobre el hielo. EI Creador ha
hecho de vosotros una pareja mal avenida: td eres de-
masiado suave y él demasiado rudo; pero tu eres la
mds cuerda, pues sometes tus sentimientos a la razén.”

El arte de Satands es aqui mds sutil que de costumbre.
Finge creer que la suave belleza de Eva habri de sufrir
por el contacto con la rudeza de Ad4n: parece un amante
que quisiera robarle la delicada mujer a un marido 4s-
pero y tosco. Y habla, en efecto, como un enamorado,
con imdgencs dignas de un trovador; y no alaba sélo la
belleza de Eva sino también su cordura. El anénimo autor
de Le Jeu de Adam, un normando astuto, ha querido
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explicar lo que el Génesis no explica: es decir, con qué
procedimientos fué conquistada y convencida Eva.

El otro ejemplo es totalmente distinto. Satands se diri-
ge esta vez a un convertido, a un asceta, a un hombre
medio santo. El mismo que la sufrié y l1a dominé es quien
refiere la tentacién: el gran poeta. Jacopone da Todi.

En el loor cuadragésimo séptimo (de la edicién de
1490) titulada De la battaglia del Nemico, el fraile todi-
nense reproduce los desmesurados elogios que, con la
esperanza de hacerlo caer en ¢l pecado capital de la sober-
bia, le dirige Satands.

Lo Nemico si me dice: — Frate, Frate, tu se’ santo
A 2’
grande fama e nominanza—del tuo norme é eén omne canto.1

Pero como Jacopone no cae en esas trampas, el Diablo
recurre a otros argumentos y le reprocha que haya car-
gado con excesivas penitencias ese su cuerpo “viejo y
caduco”.

Tu dovevi amar lo corpo — como ami Panima tua,
che t'¢ grande utilitate — la prosperitate tua?2

La disputa prosigue, vivaz, y Satands, con tal de nsistir
en la primera tentacién, llega a confesarse vencido:

—Frate, frate, hai me vinto — non te saccio pin che dire
veramente tu se’ santo — si te sai da me coprire 3

1 [Asi me dice el Enemigo: Hermano..., Hermano: eres santo;
por todas partes tu nombre goza de gran fama y de renombre.]

2 [Deberias amar tu cuerpo como amas a tu alma, pues la.salud
te es muy 1til.]

3 {Hermano. .., hermano, me has vencido; ya no sé qué mds decir-
te; realmente eres santo, pues sabes defenderte en esa forma de mi.]
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Pero claro estd que los poetas —el francés del siglo xn
y el italiano del xm— comprenden bien que el arma mis
insidiosa del Diablo no es la violencia y el terfor, sino la
suavidad y el halago. En la mujer bella, alaba-la belleza;
en el fraile santo, la santidad. Satands es feo y perverso;
pero, a pesar de ello, y con tal de triunfar, canta lo que
le falta: la belleza y la santidad.
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LAS ALEGRIAS DEL DIABLO

Giambattista Marino fué quizds el primer poeta mo-
derno que hablé de la tristeza de Satands:

Negli occhi ove mestizia alberga e morte...1

Los demds poetas, a partir de Milton, cargaron las tin-
tas, y el Diablo fué representado, especialmente por los
rominticos, como un ser condenado a perpetua angustia.

Pero ese oscuro dolor solamente existiria en el caso
de que el Diablo lamentase la felicidad perdida.. No
tenemos la seguridad absoluta de eso. Lamentarse signi-
fica dar valor a lo que nos ha sido quitado; si Lucifer
lamentase el amor de Dios y la beatitud celeste, podria
creerse que concede importancia a esos bienes, es decir,
que admite que constituyen una felicidad, y desea, por
lo tanto, recuperarlos. Pero un sentimiento de esa clase
bastaria, tal vez, para salvarlo, pues seria signo de re-
mordimiento, de marcha hacia el amor.

Podria ser que tuviese memoria de su primera beati-
tud; pero la memoria, si la acompaiiase el desprecio que
deriva del orgullo, no bastaria, por si sola, para darle
tristeza. Seria necesaria la lamentacion; y si se lamentase,
sinceramente, el Diablo podria, acaso, ascender al cielo.

Pero si en él no existe esa dolorosa nostalgia —y por
lo menos no tenemos pruebas de ello—, puede razonable-
mente suponerse que la vida del Diablo no carece de
motivos de jubilo.

1 [En los ojos donde se albergan la pesadumbre y la muerte...]
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Su fin supremo, como venganza contra Quien lo des-
terr6, es e¢l de aumentar el ntimero de los condenados,
es decir, robarle almas a Dios. Y como tal acrecentamien-
to es, a juzgar por lo.que en la tierra sucede, continuo y
progresivo, el Diablo ha de alegrarse, y no poco, de su
victoria. En las almas que consigue hacer suyas, el Demo-
nio vence a su rival, es decir, a Dios; y eso ha de propor-
cionarle un no pequefio goce.

En ciertas horas de la historia humana, cuando la siega
de las almas resulta mds facil y copiosa, es licito imagi-
narse a un Satands chisporroteante de perversa volup-
tuosidad.
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(PUEDE EL DIABLO PERDONAR?

Si el Diablo, como hemos visto, es capaz de alegria,
podemos aventurar la hipétesis de que es capaz de per-
donar, .

La embriaguez de la victoria lleva, por lo general, a
la clemencia. Eso sucede con las almas humanas, aun con
las malvadas. ¢Puede pensarse, entonces, que también
Satands, en un momento de jubilosa satisfaccién se in-
cline a la indulgencia, tenga algun rasgo de generosidad,
tienda a conceder gracia a quien esté por sucumbir a sus
tentaciones, y lo deje en paz?

Ha de parecer increible que Satands retire sus dvidas
ufias de la victima ya casi vencida. Se dird que Satands
no es capaz de perdén, porque el perdén supone piedad
y la piedad nace del amor, que le estd negado; pero
podria suponerse que el Diablo se comporta de ese modo
no ya por misericordia sino por simple capricho, por un
impulso extravagante que nace en ¢l por la desbordante
abundancia de las presas o, tal vez, de su mismo despre-
cio al ver almas demasiado inermecs.



XIII
LA UTILIDAD DEL DIABLO
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/ES NECESARIO EL DIABLO?

Satands es el gran apéstol y complice del pecado, y por
ello lo execran y combaten todas las religiones de los
pucblos civilizados. Pero ¢somos realmente justos en esta
condena universal y total?

Si observamos la vida corriente de los hombres, con
método realista, fuera de los esquemas simplistas del “si
no es blanco, es negro”, y tal como todos los dias se pre-
senta a cualquier observador sin prejuicios, debemos reco-
nocer que nuestra vida, o por lo menos la de la mayoria,
no seria posible sin alguna forma de pacto con el pe-
cado, es decir con el Diablo. '

Sin cierta dosis de orgullo, a veces admitida y confe-
sada, no existirian los poetas, ni los artistas, ni los filé-
sofos, ni los grandes jefes de pueblos, ni los héroes. Dante,
a quien sin embargo se considera el mis grande poeta ca-
télico, no oculta el alto concepto que tenia de su genio.
Lo que por indulgente costumbre llamamos “amor pro-
Pio” no es sino una forma —aunque atenuada y ennoble-
cida— del antiguo orgullo, del pecado de soberbia.

Y sin el estimulo de la “libido”, de la concupiscencia
carnai, se interrumpiria la aparicién de las almas en la
tierra: sin un minimo de lujuria no nacerian las virgenes
ni tampoco los santos.

La ira —bajo los nombres de “supremo desdén” y “le-
gitima indignacién”— conduce al deseo de justicia y a
su satisfaccién,

La pereza es también uno de los pecados capitales;
pero el fundador del taoismo —aquel Lao Tse a quien
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muchos consideran superior a Confucio— puso como fun-
damento de su doctrina la sabiduria del “no hacer”.

La misma avaricia, si bien €s el mds sérdido de los pe-
cados; contribuye a la virtud del ahorro y a la prosperi-
dad de los pueblos. El famoso médico Mandeville de-
mostr6, en su Fabula de las abejas (1705), que los vicios
privados son necesarios para la prosperidad general.

Asi, pues, algunos pecados contribuyen, aunque sca en
pequefia escala, y sublimados y refinados, a la conserva-
cion de la especie humana. Mds que en sugerir pecados,
la verdadera maldad del Diablo consiste en querer agi-
gantarlos, en incitar a sus €xcesos.

Pero la intervencién del Diablo es util, y podria de-
cirse que necesaria, también en otro sentido, negativo y
no ya positivo. Todos los manuales de moral y de asce-
tica ensefian la tdctica y la estrategia de la “lucha es-
piritual”, es decir de la diuturna defensa del hombre
contra las celadas y los embates de Satands. La tentacion
diabdlica es la piedra de toque del auténtico “hombre
de Dios”. Una criatura floja, fria, insensible, que por
mera indiferencia e impotencia, por simple pereza o
por falta de imaginaci6n, no hiciese el mal, y no se viese
nunca, por lo tanto, en la necesidad de rechazar una ten-
tacién, de luchar con el Demonio, jamds tehdria mérito
alguno ante Dios, que prefiere, justamente, a los vence-
dores y no a los mediocres.

La actividad del Diablo es, entonces, una ayuda para
la salvacién de las almas, porque éstas sélo llegan a me-
recer el premio de la beatitud cuando estdn sometidas a
pruebas y saben superarlas. Las tentaciones diabdlicas co-
laboran a la obra de la salvacion, cuando se las vence,
y no cuando se las obedece. Sin Ja victoria sobre el De-
monio no hay verdadero mérito, no hay paz tdltima.
Las artes y las armas de Satands son, pues, instrumentos
que, contra su voluntad, llevan a la salvacién; instru-
mentos crueles, pero de los cuales en ciertos casos no se
puede prescindir, Con su odio tenaz, Satands pucbla el
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Inflierno, pero al mismo ticmpo puebla también cl Parai-
so. Y muchos no gozarian la dicha de la luz si no hubiesen
superado fclizmente la prueba de las tinieblas.

Eso sc manifiesta con magnifica evidencia c¢n la santi-
dad. La santidad es el mal vencido y rechazado; si no
existiese el mal (Satands), no existirian los santos. Sata-
nids cumple, pues, una funcién irreemplazable, una fun-
cién providencial. Y en este sentido pucde afirmarse que
el Diablo es, por voluntad divina, un coadjutor de Dios.
Satanis es el Adversario; pero sin adversario no habria
lucha, y sin lucha no habria victoria ni gloria.

Quien pretendiesc quitar al Diablo la parte que en
justici» lc corresponde le quitaria también algo a Dios,
que no lo ha constituido en Principe de este mundo sin
un fin y un propésito cuya sobrenatural sabidurfa pode-
mos entrever, aun cuando no nos sca posible compren-
derla plenamefite. El Diablo es odio; pero hasta su odio
—y esto censtituye una de las mds dramdticas paradojas
del Cristianismo— es nccesario para que el Amor triunfe.
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¢{TODO EL MAL PROCEDE DE SATANAS?

¢Estamos realmente seguros de que todos los pecados
de los hombres se deben a las provecaciones y maquina-
ciones del Diablo? ¢No suceders, por lo menos algunas
veces, que estarnos calumniando al calumniador?

Sabemos que en nosotros es comun, y fuerte, la resis-
tencia —ain mds, la repulsién— a reconocer nuestras cul-
pas, a aceptar nuestra responsabilidad. A todos, cristia-
nos 0 no cristianos, les resulta sumamente agradable gol-
pear el mea culpa en el pecho ajeno. Y cuando el pecado
es integramente nucstro e intransferible, siempre recurri-
mos a alguna entidad que nos sirve de cémodo expediente
para aliviarnos de las cargas mds pesadas: unas veces el
Destino y el Determinismo; otras, la Fatalidad histérica;
otras, la prepotencia del instinto y del inconsciente, vy,
més a menudo, y no sélo entre los creyentes, las instiga-
ciones de Satanas. Si escuchamos a los pecadores —tanto
a los que estdn ecluidos en las cdrceles como a los que
andan sucltos— tudos son inocentes. Todos son puros como
corderitos, victimas de las insidias ajenas o de fuerzas
oscuras.

Los antiguos hebreos habian. dado forma visible y ri-
tual a ese rechazo de la culpa, y cada siete afios expul-
saban ignominiosamente al desicrto un Chivo Emisario,
al que le habian sido transmitidos, con ceremonias mi-
gicas, todos los pecados del pueblo. Su nombre, Azazel,
se ha convertido c¢n uno de los nombres del Diablo; y
el macho cabrio figura asociado con frecuencia al culto
brujesco de Satanis,

Husta en nuestros dias ¢l Diablo hace las veces, con
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frecuencia, de Chivo Emisario. Olvidamos gustosos los
nocivos fermentos de nuestra sangre, las innatas concu-
piscencias de nuestra carne, las perversas tendencias de
nuestro animo, los recidivos morbos de nuestro espiritu,
y gustosos cargamos todos NUEStros errores y furores a
las sugestiones de Satands.

No hay duda de que el Maligno cumple dfa y noche
su terrible y subfepticio trabajo en las almas de los hom-
bres; y que lo cumple con mucha més frecuencia de lo
que “espiritus fuertes, libres y esclarecidos” estdn dis-
puestos a admitir. “El Demonio —decfa justamente Huys-
mans— no necesita, para atestiguar su presencia, presen-
tarse con rasgos humanos o bestiales: le basta, para.
afirmarse, elegir su morada en las almas; corroer, incitar
a crimenes inexplicables. Luego, puede sujetarlas, gracias
a que les insufla la esperanza de que, en vez de habitar
en ellas, como de hecho lo hace y como a menudo las
almas ignoran, obedecerd a las invocaciones, ‘se presen-
tar4, y convendrd notarialmente las ventajas que habrd
de conceder a cambio de ciertos beneficios. La sola vo-
luntad de pactar con él puede, a veces, hacer que el
Diablo nos invada.”

La técnica del Adversario es refinada y compleja, tanto
que un antojo fugaz y hasta el mismo escepticismo pue-
den servirle para que los hombres accedan a sus deseos.
Pero atribuir todo el cimulo de los pecados humanos a la
actividad demoniaca seria peligroso para nosotros, € injus-
to para é€l. Si el Diablo es, en todos los casos, mads fuerte
que el hombre, y si todo el mal del mundo es obra suya,
de ello se seguiria que todos los hombres son en realidad
inocentes, y que cualquier condena resulta inconcebible.

Sabemos, si, que el pecado original ha hecho degradar
la naturaleza humana y la ha convertido en manceba del
Tentador; pero también es cierto, por lo menos para los
cristianos, que Cristo ha venido a devolver a los hombrcs
la posibilidad de la salvacién, a liberarlos del vasallaje
de Satands. Cuando sc habla de Rescate, esta: palabra ha
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de ser interpretada y sentida en su significado concreto:
Cristo pagé por nosotros; ha vuelto a comprar a las cria-
turas esclavas del mal, para devolvernos plena libertad.
Es muy cdmodo, después de la Pasién y de la Redencién,
amontonar todas nuestras culpas en los hombros del De.
monio. Al hacer eso, no nos damos cuenta de que con-
vertimos al Diablo en un facsimil de Cristo. Este es el
Cordero que asume todos los pecados del mundo; Satanis
es la Serpiente a la que se le cargan todos los pecados del
mundo. El hombre se convertiria, por ello, en un simple
campo de batalla entre el Bien y el Mal, entre el Amor y:
el Odio, entre el Salvador y el Tentador: era la teoria
de Lutero, pero no puede ser la de los catélicos.

Aun prescindiendo de la caida de Adén, el hombre
tiene una determinada naturaleza propia, una determi-
nada norma de conducta que no puede ser obra de Sa-
tands. Satands es un destructor, no un creador. Ha corrom-
pido al hombre, pero no lo hia modelado con sus manos.
Los sentidos y los érganos del hombre no fueron hechos
por el Diablo; hay algo que nos pertenece, que nos es pro-
Pio, y que no siempre es ajeno a las desviaciones del
pecado. La llamada“carne”, es decir, el cuerpo humano
con sus necesidades y sus deseos Y que tantas veces per-
turba y trastorna nuestra alma, no es un invento de Sata-
nds. El la aprovecha, pero-no podria aprovecharla si la
sustancia de que estamos hechos fuese mas firme y resis-
tente, si nuestra voluntad estuviese mds despierta y ague-
rrida. Nuestra desventura estriba, ante todo, en el hecho
de que no resistimos a sus tentaciones; pero ¢podemos
honestamente culpar siempre de esa incapacidad, de esa
debilidad, al Tentador? Quien atribuye al Diablo la res-
ponsabilidad de todos los pecados, lo conviertd —aunque
no lo-sospeche— en un ser omnipotente, es decir, en
otro Dios.

La “lucha espiritual” de que hablan moralistas y asce,
tas no es una expresidn vana, ni una metdfora platénica.
Se nos ha invitado a guerrear contra Satands; acaso haya
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que entender en ese sentido la famosa frase de Cristo
segiin la cual El no vino a traer paz sino espada. ¢(Es
licito afirmar, por el hecho de que en esa guerra seamos
vencidos con tanta frecuencia, que la culpa es siempre
de Satands més cue de nuestra debilidad o, hablando en
plata, de nuestra imbecilidad?
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EL DIABLO
COMO LIBERADOR DEL MAL

“El Diablo —escribe Weininger— es la objetiva y genial
personificacién de un pensamiento, que ha facilitado a
millones de hombres la lucha contra el elemento malig-
no encerrado en el pecho de cada uno, y que los ha ayu-
dado a proyectar fuera de si al enemigo, y a distinguirse
y a separarse de ¢éL.” 1

Es decir que Weininger, aunque era hebreo’ de naci--
miento y se convirtié luego al protestantismo, no cree en
la existencia real de Satands; sin embargo atribuye a la
creencia en Satands un valor catirtico en contradiccién
con las opiniones dominantes.

Eso significa que el Diablo ya no es el ser que inspira o
acrecienta la maldad del espiritu humano, sino una en-
tidad mental que el hombre concibe para combatir
mejor el mal, es decir, para disminuir la influencia que
éste ejerce sobre €l y para disminuir su poderio. El imagi-
nario Satands de Weininger ya no es el Tentador sino,
en cierto modo, el Liberador del pecado.

Si esta curiosa teoria fuese cierta, deberfamos compro-
bar una electiva disminucién del mal en. quienes real-
mente creen en €él. Es muy cierto que los santos creen
en la existencia real del Demonio, y que en ellos, mds
que en los demds, se atcntian o borran las huellas del
pecado original. Pero en el Diablo creen, con igual firme-
za, las plcbes cristianas, y creen, sobre todo, quienes se
jactan de tener trato intimo con él, como los magos, los

1 O. WEININGER, Intorno alle cose su-[)rcme, Turin, Boceca, 1923
pag. 54.
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brujos y cierto tipo de ocultistas. Pero la moralidad del
pueblo ha sido siempre bastante baja, aun en los paises
cristianos. Y en cuanto al linaje de los satanistas, sabemas
o sospechamos cudnta abyeccion hay en sus pensamientos
y en sus pricticas.
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EL DIABLO Y EL PAN SIN SUDOR

Como sabemos por el Génesis (III, 19), Dios condené
a Adin, después de la culpa, a procurarse el sustento,
con duros esfuerzos, del suelo 4rilo y espinoso: “Con
el sudor de tu rostro comerds pan.”

Recuérdese, ahora, la primera tentacién de Satands a
Jestis: “Haz que estas piedras se conviertan en pan.” Es
decir que el Tentador querria que el pan se produjese,
como con un milagro, por la sibita transformacién de las
piedras; querrfa que Jesus librase a los hombres del duro
esfuc;rzo y del sudor; querria, en fin, la abrogacién de la
antigua condena divina. Satands, que es el Antidios, que-
rria que fuese abolido un antiguo decreto de Dios, y
que el hombre dejase de verse obligado a comer su pan
a costa de sudores.

¢Se trata, en este caso, de un intento subrepticio para
conseguir que Dios mismo, en la persona del Hijo, in-
vierta la decisién que el Creador habfa adoptado para
castigar al desobediente?

¢O no se trataria, mds bien, del deseo de acudir en
ayuda del hombre —condenado por aquella culpa a la
milenaria expiacién del trabajo— invitando a Dios a que,
con un prodigio, le suministrase el pan? ¢Habrd habido
en el 4nimo de Satands un sentimiento de remordimiento
por aquel sudor del rostro humano, sudor que a través
de milenios se habia venido derramando como consecuen-
cia de su maligna instigacién?

En tal caso Satands se nos apareceria bajo una luz to-
talmente nueva: como un liberador, como un rescatador
del hombre. Con tal de oponerse a las leyes divinas, quie-
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re redimir a los hijos de Adin de por lo menos una de
las consecuencias del pecado. Satands se nos apareceria
—junto al Redentor espiritual— como un Redentor ma-
terial, como un amigo del hombre.
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EL FIN DEL DIABLO






84
¢EL DIABLO VUELVE A SER ANGEL?

En la segunda Epistola de San Pablo a los Corintios
hallamos una afirmacién sorprendente en grado sumo:
“El mismo Satands —escribe el Apéstol— se transfigura en
dngel de luz.” (XI, 14),

Si no fuesen de un Santo inspirado por Dios, estas
palabras podrian parecer asombrosas y casi increibles. Por
la Escritura y la tradicién cristiana sabemos que Satands
se ha presentado bajo diversas apariencias y con diversos
disfraces: como reptil, como perro, como mujer, como
sdtiro, como monstruo. Pero ¢es concebible que retome
su primer aspecto de “dngel de luz"? ¢Es licito pensar que
después de haberse hecho indigno, por su rebelién, de
aquella resplandeciente vestidura, pueda, llegado el caso,
ponérsela otra vez para engafiar a los hombres y para
traicionarlos mds ficilmente?

Sin embargo, las palabras de San Pablo no dejan lugar
a dudas. Hasta insiste en ese concepto, y continta asi
“no es mucho, pues, que también sus ministros se trans-
figuren cual ministros de la justicia...”

Pablo se refiere, claramente, a aquellos falsos apostoles
que en nombre de Cristo podian deslumbrar y confundir
a los fieles con las apariencias de una falsa santidad.
Pero a pesar de ello el misterio de esa su tan neta afirma-
cién sigue siendo oscuro.,

Si a veces el Diablo se ha mostrado en forma de angel
de luz ¢eso no hace surgir necesariamente una duda: la de
que aquellos cristianos que tuvieron visiones y a quienes
se les aparecieron #ngeles hayan sido engafiados por el
mismo Principe de las Tinieblas? :
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¢EL DIABLO SERA SALVADO?

La teologia catdlica ensefia que las penas infernales son
eternas y que, por ello, Satands no velverd a ser admitido
jamds en el coro de los dngeles. Pero algunos te6logos
de los primeros siglos cristianos y algunos poetas de los
tiempos modernos opinaron de otra manera. ’

El gran Origenes creys y sostuvo —inspirdndose en la
doctrina estoica de los ciclos césmicos— que la Redencién
era el comienzo del regreso de todos los seres creados
—ahora divididos y corrompidos— al seno infinito de la
perfeccién divina. Segun Origenes, la Redencién no ataiie
simplemente a los hombres sino a todas las cosas del mun-
do. Al comienzo del tiempo, fué la espiracién de Dios —la
Creacién—; pero con la Encarnacién habia empezado la
aspiracién, es decir, el gran regreso, de las profundidades
hacia las alturas, de la materia hacia el espiritu, del mal
transitorio al bicn eterno. En esta grandiosa concepcion,
la historia del universo se dividia en dos edades, mar-
cadas por dos momentos del inmenso respiro de Dios: la
efusion creadora y la reasuncién redentora. El descen-
dimiento de Cristo constituia el centro de la alternancia
cosmica: Dios, que se expande en las criaturas; las cria-
turas, que regresan a Dios. El objeto tiltimo de la Reder-
cién era el gran regreso, la reconciliacién universal, lo que
Origenes llamaba la apocatastasis.

Fsa idea hacia que el tedlogo alejandrino admiticse
también la salvacion final del Diablo. En cfecto, cree que
los Demonios volverdan a ser Angeles: “Unos antes, otros
después, regresarin, lucgo de largos y duros tormentos, a
las legiones anggélicas, y se elevarin mds tarde a los grados
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superiores y llegaran a las regiones invisibles y eternas. . .”
(De Principits, 1, 6, 3) Y al final el mismo jefe de los
Demonios serd redimido. :

Origenes, que tenia conciencia de la audacia de su
teoria, no llama al Diablo con su verdadero nombre sino
con el de Muerte, y recuerda que, segtn la expresién
de San Pablo, la muerte entr6 en el mundo con el pe-
cado. Pero el texto de Origenes demuestra que se trata
realmente del Diablo: “El dltimo Enemigo, que se llama
Muerte, serd destruido, y ya no habrd miés tristeza, y ya
no habrd mds oposicién, porque el Enemigo habra des-
aparecido. Este ultimo Enemigo serd destruido, no en el
sentido de que sustancia, hecha por Dios, habrd de ani-
quilarse, sino en el sentido de que desaparecer4 la perver-
sidad de su voluntad, que es obra suya y no de Dios.”
(De Principiis, 111, 6, 5)

La opinién de Origenes fué aceptada por San Gregorio
de Nisp, si nos atenemos a dos pasajes de su Discurso
Catequistico (XXVI, 5, 9). San Gregorio de Nisa afirma
que en virtud del lazo que con la Crucifixién de Cristo
tendié al Diablo, Dios “no ha hecho un bien solamente
a la criatura perdida, sino también al autor de nuestra
perdicién”. Y mds adelante reafirma que con esas etapas
que terminan en la prueba de la muerte, Dios “al liberar
al hombre del vicio ha curado también al autor mismo
del vicio”.

Cuando joven, San Jer6nimo fué gran admirador de
Origenes; y en su Comentario a la Epistola a los Efesios
(16) declara que cree en la salvacién final del Principe
de este mundo: “En la época de la recuperacién universal
—escribe San Jerénimo—, cuando el verdadero médico, el
Cristo Jests, venga para curar el cuerpo de la Iglesia,
hoy dividido y desgarrado, cada uno... retomard su
puesto y volverd a ser lo que en el origen fué... El Angel
Apéstata volverd a su estado primero, y el hombre en-
trard de nuevo en cl Paraiso del que fué expulsado.”

Hallamos un tltimo eco de esa misericordiosa espe-
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ranza en un escritor de fines del siglo 1v, hoy conocido
con el nombre de “el Ambrosiasta”, quien en su Comen-
tario a la Epistola a los Efesios (III, 10), repite que
al final todas las criaturas seran salvadas, incluso los
Demonios.

Pero después de esa época ninglin otro autor eclesids-
tico se ha atrevido a retomar el amoroso vaticinio de
Origenes. Acaso una de las mayores rémoras para que
se aceptase la teorfa de Origenes fué el famoso versiculo
contenido en el discurso de Jestis acerca de las cosas
ultimas, donde al hablar de los chivos que estardn a su
izquierda los amenaza de este modo: “Apartaos de mi,
vosotros los malditos, al fuego eterno, preparado para el
Diablo y para sus dngeles.” (Mateo, XXV, 41)

Esta amenaza ha parecido una prueba irrefutable de
la eternidad de las penas infernales; pero se trata de una
interpretacién demasiado fécil y aceptada también con
demasiada facilidad. .

En realidad, la palabra eterno —aidnios, en el texto
original griego— tiene el sentido de “siempre”, es decir,
de algo perenne en el tiempo; pero de ningiin modo in-
dica —como también resulta de la acepcién, mds antigua,
aplicada a la duracién de la vida humana— un concepto
absoluto y metafisico de la eternidad, es decir, de la
eternidad que, por definici6n, trasciende el tiempo.

Adviértase, simplemente, que lo que en verdad es eterno
no tiene principio ni fin, ni puede tenerlo; en tanto que,
como sabemos, el infierndfué creado y, en consecuencia,
tuvo principio y habri necesariamente de tener fin.

A la mente humana le repugna la idea de una eterni-
dad que haya tenido- comienzo; lo eterno presupone en
todo momento un “siempre”, tanto en el sentido del
pasado como en el sentido del futuro, :

El infierno no fué “siempre”, pues sélo comenzé con
la caida de los Angeles rebeldes, y nada nos impide espe-
rar que tenga fin junto con todo el resto del mundo
creado.
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Por ello es licito creer que una de las consecuencias
de ese fin serd también el fin de la rebelién, es decir, el
feliz regreso de Satands y de los suyos al fulgor de la
eternidad.

En los tiempos modernos, s6lo conozco un testimonio de
esta opinién —tan conforme con el concepto cristiano
de Dios—; pero estd contenida en la obra inédita de un
muy catélico escritor italiano ortodoxo, Gustavo Benso
de Cavour, hermano del famoso Camilo. En el archivo
Cavour, de Santena, se conserva, manuscrito, su Essai sur
la destination de homme, donde ¢n cierto momento se
dice que la misericordia de Dios es tan grande que hasta
podria liberar del infierno a los co.idenados. Cavour, que
era discipulo y amigo de Rosmiri sometié su obra al
examen del gran fil6sofo de Rovereto, quien en una nota
autdgrafa escrita a ldpiz, que se lee en el manuscrito del
Essai, aprueba y justifica la opinién de Cavour y agrega
que “si bien los condenados ya no pueden tener espe-
ranza de redencién en un mediador o enviado, no ha de
aceptarse sin embargo como necesaria la consecuencia
de que a Dios le sea imposible sacar, por su absoluta
potencia y bondad, las almas del infierno”.

Ese pensamiento de Rosmini no es precisamente el de
Origenes; pero se acerca bastante a ¢l, porque admite
que Dios puede, por su omnipotente caridad, interrumpir
las penas eternas; y esta opini6n, natural en quien fundé
el Instituto de la Caridad, tiene gran importancia, por-
que procede de uno de los mds puros y profundos filéso-
fos catdlicos de los tiempos modernos. Tal vez puedan
encontrarse’ otros testimonios semejantes a éste en las
obras de los filésofos y de los tedlogos; pero sabemos que
tal doctrina no forma parte de la ensefanza oficial de la
dogmiitica.

A partir del siglo xvr, la'idea de Origenes fué retoma-
da, en cambio, por los poetas.

Puede hallarse un primer indicio de ello en Joost van
den Vondel (1587-1679), gran poeta dramitico, conside-
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rado justamente ¢l Shakespearc holandés. En la ultima
escena del cuarto acto de su Lucifer (1654), el coro de
los Angelcs ficles pide a Dios el perdén del Rebelde:
“Padre, Th..., fuente de cuanto existe, T ves como
el jefe de los gspiritus sc atreve a levantarse contra Tus
mandamientos; cémo hace resonar su tambor y su trom-
peta, y, enceguccido por la ‘ambici6n, te desafia desde lo
alto de su carro. Ten piedad de ese acto sacrilego.” Y el
Arcingel Rafacl se une a esa imploracién: “Perdona;
cn Tu miscricordia, perdona al que quicre poner sobre
su cabeza la corona de las coronas...”

En cse momento de la tragedia de Vondel ain no se
ha producido la batalla entre las milicias angélicas, que
habri de terminar con la derrota de Lucifer; pero ya se
ha producido la rebelién: se ha consumado el pecado
miaximo del Arcingel; sin embargo, los dngeles todavia
esperan que pueda ser perdonado.

Pero para volver a encontrar la idea de la redencién
final de Satands es neccsario esperar a los roménticos del
Ochocientos. Alfredo de Vigny compuso en 1824 Eloa,
donde imagina que una mujer, por amor al maldito,
accede a vivir con €l en el infierno. Mds tarde, de Vigny
pensé escribir una continuacién de Eloa, una Salvacidén
de Satands, de la que sélo nos quedan algunos apuntes,
publicados péstumos en el Diario de un poeta. El poeta
imagina que un dia Eloa, alld abajo, en el infierno, se
atrevera a mirar a lo alto y sonreir. Satanis se sorprende.
Y ella le contesta:

“sNo oyes? ¢No oyes el estrépito de los mundos que
explotan y caen hechos polvo? El tiempo ha llegado a su
fin. Estds salvado.

Lo toma de la mano, y los recodos del infierno se
abren para darles paso... Cuando avanzan ven los mun-
dos hundidos. Cielo. Cuando llegan, Dios ya lo ha juzgado
todo con una mirada. Los dngeles estdn sentados. Entre
ellos hay un lugar vacio: el primero.

""Una voz inefable pronuncié estas palabras: Has sido
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castigado en el tiempo; has sufrido mucho, porque fuiste
el dngel del mal. Pero amaste, una vez. Entra en tu eter-
nidad. El mal ya no existe.”

Pocos afios mds tarde, en 1856, un poeta italiano, Giu-
seppe Montanelli (1813-1862), publicé en Paris, donde
estaba exilado, un pequefio poema dramdtico, La Ten-
tacidn. Alli aparece Satands, quien, luego de haber ten-
tado a algunos hombres célebres, se convierte; y, cuando
Cristo lo perdona, vuelve a ser un querubin resplan-
deciente. :

Algunos afios después, el tema de Satands perdonado
reaparece en un poeta mucho mds grande y famoso que
Giuseppe Montanelli: Victor Hugo. En un poema de su
vejez, El fin de Satands (publicado péstumo en 1886),
Victor Hugo imaginé que, gracias al 4ngel de la Libertad,
también Lucifer queda redimido. Bastard citar los ulti-
mos versos donde hace hablar a Dios:

L’Archange ressuscite et le démon finit.
Et pefface la nuit sinistre et rien n’en reste.
Satan -est mort; renais, o Lucifer céleste.1

En nuestra época, el poeta Ferdinando Tirinnanzi
(1879-1940) ha vuelto en Italia a la gran visién de Ori-
genes; y en alguno de sus escritos —sobre todo en El beso
de Judas, que en otro capitulo he citado ampliamente—
ha hecho suya la esperanza, la cristiana csperanza, de una
redencién de Satands, ni imposible, ni lejana.

Esa coincidencia, a tanta distancia, entre los tedlogos
de los primeros siglos cristianos y los poetas de los Gltimos
siglos, puede sorprender; pero también puede hacer me-
ditar. De todos modos, no deberia escandalizar.

La doctrina de la redencién total y final de todos los
scres en Dios, no forma parte de la ensefianza de la Igle-

1 [El Arciingel resucita, y se acaba el demonio. Y yo borro la
noche siniestra, y nada queda de ella. Satands ha muerto. Lucifer
celeste: jRenacel]
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sia de Roma; pero quien conozca la historia del pensa-
miento cristiano sabe que a través de los siglos hubo
cambios y enriquecimientos en lo que respecta a los ma-
yores dogmas de la fe. Algunas opiniones, ensefiadas
durante mucho tiempo, fueron suprimidas, si no conde-
nadas, con el transcurso de los afios; otras, nuevas, las
reemplazaron; y una renovacién andloga podria y debe-
ria repetirse en los siglos préximos. Con tal de que no se
altere ni se niegue la esencia del dogma, siempre son po-
sibles otras interpretaciones y demostraciones, mds autén-
ticas y m4s profundas que las antiguas. Debemos observar
que mientras muchos cristianos han amortiguado su fe,
o han desertado de ella, hay otros, aunque sean menos,
que han profundizado cada vez mis el sentido del Cristia-
nismo por el hecho n:ismo de vivirlo en toda su plenitud
con la guia de los mss absolutos preceptos del Evangelio.
Estos cristianos van siendo cada vez mds intimamente
cristianos, de acuerdo con el espiritu del Cristianismo
eterno, aun cuando en ocasiones lean la letra de otra
manera.

Hasta hace algunos siglos, la idea de la llama devo-
radora de hombres —ya fuese la de las hogueras o la
del infierno— no afectaba la sensibilidad ni la mente
de los buenos catdlicos. Pero desde hace algén tiempo
hay en los mejores de ellos un sentimicnto bien diferente:
su 4nimo no aprueba ni la muerte de los herejes, ni las
penas eternas de los pecadores. Estos cristianos que son
cada dia mds cristianos no niegan la existencia del in-
fierno; pero creen que estd despoblado, casi desierto, y
asf lo desean. Para estas almas més que amorosas, hoy
hay que invertir el cruel calvinismo del Quinientos: el
infierno, vacio; el Paraiso, colmado.

Esas almas creen que un Dios realmente padre no
puede torturar eternamente a sus hijos; consideran que
un Dios todo amor, como Cristo mismo nos lo present, no
puede negar su perdén cternamente, ni siquiera a sus mis
afamados rebeldes. Al fin de los tiempos, es decir, del
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mundo actual, la misericordia se sobrepondr4 también a
la justicia. Si asi no fuese, deberfamos pensar que ni
siquiera el mismo padre de Cristo es un perfecto cristiano.

No pretendemos que estos sentimientos y estos pensa-
mientos sean hoy aceptados por la doctrina oficial de la
Iglesia docente; y mucho menos pretendemos hacer las
veces de la Iglesia ni sustituirnos a ella. Pero lo que no es
licito ensefiar como verdad cierta y segura puede y debe
ser admitido como cristiana y humana esperanza. Los
tratados de teologia seguirdn diciendo “no” a la doctrina
de la reconciliacién total y final; pero el corazén —"que
tiene sus razones que la razén no conoce”— seguird anhe-
lando y esperando un “si”. En la escuela de Cristo hemos
aprendido que lo imposible, sobre todo, es crefble.

El Eterno Amor —cuando todo esté cumplido y expia-
do— no podrd renegar de si mismo ni siquiera ante el
negro rostro del primer insurgente y del mds antiguo
Condenado.

Noviembre, 1953
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EL DIABLO TENTADO

RADIOGRAMA EN TRES TIEMPOS

PRIMER TIEMPO

Plaza inmensa, desierta. En el medio una catedral gigan-
tesca con torres y agujas que apenas se divisan en el cielo
nublado de un crepisculo de otofio. Es el 29 de setiem-
bre, fiesta de Sun Miguel Arcdngel. Por el alto portal de
bronce, entornado, sale un canto suave y solemne. SATA-
NAs camina de un lado a otro, meditabundo, delante de
la oscura catedral. De cuando en cuando se detiene para
escuchar junto al portal, como si el canto lo atrajese.
Llegan bastante claras las palabras del coro:

Contra ducem superbiae

Sequamur hunc nos principem
" ut detur ex Agni throno

nobis corona gloriae.1

Mientras Satands, absorto, escucha el canto en alabanza
de su vencedor, llega, casi corriendo, un diablo en forma
humana: URIEL

URIEL

[Principel ¢Qué haces? Nuestra gente te busca. All4.

1 [No sigamos al sefior de la soberbia sino a este principe, para
que nos dé la corona de gloria del trono del Cordero.]
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SATANAS
Estremeciéndose

¢Alld? ¢Dénde?
URIEL

All4, si, en tu reino, en nuestro reino.

SATANAS

También éste es mi reino. ¢(No estd escrito, acaso, que
yo soy “el principe de este mundo’?

URIEL

No te reconozco, sefior. Hoy hablas con las palabras
de tus enemigos. ¢Qué sucede?

SATANAS
Vuelve a oirse el coro

Déjame escuchar ese canto.

URIEL

¢Pero acaso no sabes que hoy la plebe de los arrodi-
llados celebra la fiesta de tu vencedor? Y te quedas ahi
en la puerta, escuchando como un nifio al que han echado
del teatro y sc conforma con oir las voces por la ren-
dija de la puecrta.
SATANAS

¢Desde cudndo los alumnos se permiten dar lecciones
al maestro? Tu no puedes entender. ¢No sabes, acaso,
que el vencido puede estar ligado al vencedor mucho
mas que a su hermano?
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URIEL

No; no entiendo. Sé que ahi adentro una turba de
ovejas berrea para festejar tu derrota. ¢Y td, Satands el
grande, te dignas escucharla?

SATANAS

Te creia mds inteligente, Uriel. Si hubiese pensado
antes de qué tipo eran mis secuaces, a lo mejor no
hubiera. .. Escucha. Si yo hubiese derrotado al ejército
del Gran Amo, ¢no me hubieran levantado a mi esta
torre? ¢Y las multitudes humanas, siempre dispuestas a
seguir a los triunfadores, no cantarian ahora mis alaban-
zas? Aunque vencido, me siento mucho mds préximo a
Miguel de lo que ti crees.

URIEL

Nunca te he oido hablar asi. Y jamds crei que te oirfa
decir semejantes palabras.

SATANAS

La compaiifa de los condenados te ha imbecilizado to-
davia mds. ¢Nunca se te ocurrid, bestia de las tinieblas,
que, si yo hubiese vencido a Miguel, los dominadores del
cielo, los legitimos representantes del bien, serfamos ahora
nosotros?

URIEL

No quiero ni pensarlo. Esa fantasia seria una tortura
mis. Y, sin embargo, en nuestra condicién de malditos
hay una voluptuosidad tremenda. Como ti mismo nos
lo enseiiaste, el imperio del Mal es tan amplio como el
del Bien.
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SATANAS

Pero atn no te he dicho otra verdad: el infierno no
es sino el paraiso.al revés. Una espada reflejada en el
agua cobra forma de cruz. Un incendio que se espeja
en el mar parece una fiesta de luces. A pesar de todo,
seguimos siendo hermanos de quienes nos derrotaron, de
esos que quedaron alld Arriba.

URIEL

Perdéname, pero no te entiendo. ¢Eres realmente tu,
Satands, el emperador del abismo, quien habla asf?

SATANAS

Crei que le estaba hablando a un genio del fuego y
me doy cuenta de que tengo delante de m{ a un tizén
apagado. ¢(Realmente no recuerdas nada de nuestra pri-
mera morada, de nuestro esplendor que dominaba al de
los soles, de nuestra felicidad que se parecia a la de Dios?
¢Nunca sientes, ni siquiera por un momento, la nostalgia
de la altura, de la luz, de la dicha? Y aun cuando esta
nostalgia fuese un tormento mds, ¢deberfa acaso asustar-
nos, a nosotros, atormentados y atormentadores, a nos-
otros, que por esencia, por condena, no somos sino dolor?

URIEL

Me desconciertas. s/Es que después de tantos milenios
tienes remordimiento por tu rebelién? ¢No fuiste ti quien
nos convencié a todos para que nos rebeldsemos?; ¢no
fuiste t4 la causa de nuestra derrota? Y ahora, td, el
soberbio, hablas como una mujerzuela repudiada que
siente nostalgia de su antiguo y tranquilo hogar. Esas
nenias frailunas te han perturbado. Ya no eres el mismo
que conociamos y al que obedeciamos. Vuelve en ti.
Abandona este lugar pestilente.
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8¢ oye de nuevo el canto de los fieles

¢No oyes como se regocijan recordando tu vergiienza?
Vamos. No sigas escuchando.

SATANAS

No me comprendes. Si estuviese realmente arrepentido
de mi osadia, ya no estarfa aqui: seria digno de volver a
subir a mi patria; estaria préximo a la salvacién. Lo mio
no es remordimiento, sino tinicamente recuerdo: recuerdo
ofuscado y desesperado por la felicidad perdida. En mi
espiritu, el orgullo no se ha debilitado: yo no reniego
de nada. Todavia no consigo perdonar a Aquel que no
quiso perdonarme. No quise servir; y sin embargo tengo
que servir, condenado como estoy a la mds horrible ser-
vidumbre: la de robarle el alma a los hombres. ¢Y qué
hay de extrafio si al esclavo encerrado en la oscuridad
de la ergdstula se le aparece de nuevo por un instante la
visién del cielo libre donde antes el sol lo acariciaba?
¢T4 mismo no fuiste, una vez, inicamente luz?

URIEL

Para nosotros ese recuerdo no puede ser sino un
desgarramiento y un suplicio. ¢No tenemos ya bastante?
Ahuyéntalo. Vuclve en ti, y sigueme, adonde te llaman



SEGUNDO TIEMPO

Aparece, de pronto, el Arcdngel RAFAEL, blanco, rodeado
de luz. Se acerca a los dos Diablos. Satands, cohibido,
calla.y no se mueve

URIEL

Es un secuaz de Aquél, es un enemigo nuestro, es cl
compaiiero de Miguel. Huyamos, Satanis. Yo no quicro
verlo.

SATANAS

(T4, aqui?

RAFAEL

Si, soy .yo: Rafael, el que en un principio fué tu
hermano.
SATANAS

¢Me buscas a mi? ¢A mi, de veras?

RAFAEL

£l me ordené que viniese a buscarte.

SATANAS

¢Te ordend que vinieses a buscarme? ¢A mi, al réprobo,
al maldito, al desechado, al rebelde, al vencido?

RAFAEL

Si, precisamente a ti, al infeliz.
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SATANAS

Pero ¢qué sucede, entonces, alld Arriba? Tiene que
suceder algo inaudito. Han pasado siglos de siglos, millo-
nes de noches y de soledades y ninguno de ustedes ha
venido a buscarme. Después de la victoria, nadie se atre-
vié a acercarse al monstruo que fué precipitado a las
tinieblas inferiores.

RAFAEL

Hubiera bajado antes, si td me hubiescs llamado antes.

SATANAS

¢Llamado? T4 deliras. ¢Quién. te ha 1lamado?

RAFAEL

Td mismo, Satands. Las palabras que hace poco le
dijiste a tu compafiero de desgracia llegaron alld Arriba,
y El las oyé. Y El me ha mandado a ti.

SATANAS

¢Mis palabras? Pero ¢qué he dicho? Yo no he dicho
nada que se¢ parezca a una plegaria, nada que pueda in-
terpretarse como un reniego. Yo quise ser el Primero,
y soy el Primero, aunque s6lo sea en un mundo muy
diferente del tuyo. Pero la monarquia del Mal no tiene
confines, precisamente como la de tu Amo.

RAFAEL

Atin no sientes remordimientos. Pero en ti se despierta
un recuerdo, y en ese recuerdo hay un dejo-de nostalgia,
y en la nostalgia un asomo de desco, y en el deseo un
aguijén de dolor; y el dolor ya es un comienzo de expia-
cién, y la expiacion es. ..
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SATANAS

iBasta, bastal Se ve que en mi ausencia tt .también
te has vuelto razonador. Podrias ser un cuaresmal pasa-
ble, si no estuvieses ocupado en otra tarea mejor. Tu
palabra es dulce, pero yo no SOy mosca para esa miel.

RAFAEL

Déjate de burlas, Lucifer. Hace un rato no le hablabas
en ese estilo a tu obtuso compaiiero. Desde el primer
momento de tu condena, Dios esperaba las palabras que
has pronunciado, esperaba que tu recuerdo se despertase:
el recuerdo de aquel fulgor que te embriagé. Y si aquella
vez mandd contra ti a Miguel, con todas sus espadas de
fuego, hoy me manda a’mi, con las palabras de la in-
vitacién.

SATANAS

Lo prefiero a Miguel. Miguel es un guerIcro, y por eso
puede entender mi violencia y mi humillacién. Como
ves, yo estaba escuchando ahi, junto a esa puerta, el
himno en loor suyo.

RAFAEL

Miguel ser4 el primero en recibirte, cuando vuelvas, si
quieres volver; y todos tus viejos compaiieros esperan
como yo que regreses antes de la muerte de los tiempos.
El que lamentes la pérdida de tu primera gloria ya te
facilita su recuperacién. Confiando en tus lamentos,
Aquel que te amé y te maldijo me ha mandado a ha.
blar contigo.

SATANAS

El Viejo Sefior procede siempre con precipitacién: ahora
lo mismo que antes. Tal vez YO no merecia una pena tan
despiadada; tal vez yo no sca digno de esa piadosa soli-
citud. Dile que cspere: ‘es su oficio.
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RAFATL

El sarcasmo cs la carcta de tu angustia. Tira la careta
y csctichame. Dios sufre por ti; y €so no es de hoy. Su
amor te cspera desde ¢l mismo dia en que te hiri6 su
justicia, -
SATANAS

¢Es cierto?; ¢es cicrto que quicre volver a verme? No
pucdo creerte. ¢Y entonces por qué no vino nunca, si
sabia qu¢ horrible es mi suerte y qué destruccién llcvo
a los hombres, a sus amados hijos?

RAFAEL

Dios no podia ni puede ser quien dé el primer paso.
Te precipitaste por ti mismo, por tu soberbia; por ti
mismo, con tu humildad, volverds a elevarte.

SATANAS

Pero si no me cquivoco fué ¢él quien me creé. Me cred,
entonces, capaz de soberbia, de rabia, de todos los males.
¢Qué padre castiga a su hijo si éste nace escamado como
una serpiente, o peludo como un 0so?

RAFAEL

Tu mente sigue oscurecida por la caida. Te olvidas de
que El te hizo, entre otros, un don realmente divino:
la libertad. Si abusaste de esa libertad para rebelarte, la
culpa es inicamente tuya.

SATANAS

{Claro! Si a una criatura inexperta le hago el don di-
vino del fuego, la culpa es suya si se incendia la casa.
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RAFAEL

No blasfemes. T4 no eras un nifio inexperto sino el
mids perfecto, el mds sapiente, el mds alto de los 4ngeles.

SATANAS

1Y precisamente por eso tuve la tentacién de igualarme
a Ell Si me hubiese hecho simple de espiritu, como a
Miguel, como a ti, yo no hubiera caido

RAFAEL

¢Ves?: hasta en esas palabras asoman, sin que te lo
propongas, tus lamentos. No lo ocultes; en vez de sofo-
carlos, confiésalos. Tienes delante de ti a alguien que te
amé y que quisiera salvarte. Y piensa en el dolor de Dios,
infinito como El mismo lo es; en su dolor de haber te-
nido que transmutar en Principe del mal a quien més
se le asemejaba y mds cerca estaba de El .

SATANAS

¢El dolor de Dios? Pero ¢cs que Dios puede sufrir?
¢Puede la imperfeccién turbar al perfectisimo?

RAFAEL

Dios es amor, y no hay amor sin dolor. Si no hubiese
sufrido por la infelicidad humana, ¢hubiera hecho des-
cender a la tierra a su Primogénito pard que fuese El
Hombre de los Dolores?

SATANAS

Conoci personalmente a tu Hombre de los Dolores
hace algunos siglos, Y hasta hemos tenido juntos varias
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conversaciones, all4, en el desierto de Judea. Por cicrto
que no me disgustaba ese Hombre Dios o cse Dios Hom-
bie. Hasta debo reconocer que me traté con bastante
cortesia y no brutalmente como habia hecho tu fogoso
Miguel. Pero si realmente era Dios, mandado por Dios,
dpor qué no me ofrecié su paz? En vez de eso, lo que al
final me dijo fué: “Vade retro.” Y yo retrocedi, retrocedi
tanto que ahora eso de rehacer el camino hacia arriba. ..,
tendria que pensarlo.

RAFAEL

Como te he dicho, Dios esperaba una sefial tuya; pero
td, por el contrario, demostraste ser-el mismo, frenético de
orgullo, tanto que le pediste a Cristo, al Hijo de Dios,
que se postrase a tus pies y te adorase.

SATANAS

Pero ¢no habia venido a perdonar 2 todos? ¢Y no pre-
dicaba el amor a los enemigos? Yo era el Adversario, el
Enemigo por excelencia; y El hubieia debido dar cl ejem-
plo ofreciéndome su perdén y su awor.

RAFAEL

¥l habia descendido a la tierra para salvar de tus garras
a los hombres, tus victimas, y no por fi. Y ti entraste en
Judas; y bajo las apariencias del discipulo, lo vendiste
a sus verdugos.
SATANAS

También esa vez perdf la partida. Y ahora no tengo
ganas de volver a empezar.

RAFAEL

T, que eres el engafiador, quieres engafiarte también
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a ti mismo. Pero Dios, que es tinicamente Amor, no aban-
dona a nadie: ni siquiera a ti, que fuiste el primero en
abandonarlo. Si la Pasién del Hijo rescat6 a los hombres,
la Pasién del Padre podrd rescatar a los dngeles rebel-
des. Si tu dolor contesta a su dolor, estards salvado.

SATANAS

Y qﬁé cspera entonces el Misericordioso? ¢No soy inte-
gramente dolor, y nada m4s que dolor, desde el dia en
que quedé¢ abismado en la gran tiniebla?

RAFAEL

Te equivocas. El tuyo no es un verdadero dolor sino
un nido de serpientes, hecho de soberbia herida, de im-
potente célera, ‘de rencor servil, de furibunda venganza,
Sufres, y sufres justamente; pero atin no te has elevado
hasta Ia tristeza ‘purificadora. En las palabras que le de-
clas a-ese empecinado subalterno, cuando le recordabas
la beatitud perdida, cuando pensabas que sin aquella
insensata rebelién hubieras podido estar atin a la diestra
del trono de Dios, se insinuaba en cambio un dolor’
auténtico. -

SATANAS

Tus palabras me producen un efecto extrafio. Yo estoy
acostumbrado a tentar a esas miserables criaturas huma-
nas que lo que mds quieren es ceder; y ahora te apropias
de mi oficio y quieres tentarme con tus halagos. El Ten-
tador tentado: ilindo titulo para un drama de mis amigos
los rom4nticos!

RAFAEL

¢No has advertido atin que los hombres ya se preocu-
pan paco por tu persona, si bien siguen tu doctrina? ¢No
estds cansado de tentar a, quien no se resiste? Si experi-
mentas una amarga voluptuosidad arrastrando a los de.
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Por ello es licito creer que una de las consecuencias
de ese fin serd también el fin de la rebelién, es decir, el
feliz regreso de Satands y de los suyos al fulgor de la
eternidad.

En los tiempos modernos, s6lo conozco un testimonio de
esta opinién —tan conforme con el concepto cristiano
de Dios—; pero estd contenida en la obra inédita de un
muy catélico escritor italiano ortodoxo, Gustavo Benso
de Cavour, hermano del famoso Camilo. En el archivo
Cavour, de Santena, se conserva, manuscrito, su Essai sur
la destination de homme, donde ¢n cierto momento se
dice que la misericordia de Dios es tan grande que hasta
podria liberar del infierno a los co.idenados. Cavour, que
era discipulo y amigo de Rosmiri sometié su obra al
examen del gran fil6sofo de Rovereto, quien en una nota
autdgrafa escrita a ldpiz, que se lee en el manuscrito del
Essai, aprueba y justifica la opinién de Cavour y agrega
que “si bien los condenados ya no pueden tener espe-
ranza de redencién en un mediador o enviado, no ha de
aceptarse sin embargo como necesaria la consecuencia
de que a Dios le sea imposible sacar, por su absoluta
potencia y bondad, las almas del infierno”.

Ese pensamiento de Rosmini no es precisamente el de
Origenes; pero se acerca bastante a ¢l, porque admite
que Dios puede, por su omnipotente caridad, interrumpir
las penas eternas; y esta opini6n, natural en quien fundé
el Instituto de la Caridad, tiene gran importancia, por-
que procede de uno de los mds puros y profundos filéso-
fos catdlicos de los tiempos modernos. Tal vez puedan
encontrarse’ otros testimonios semejantes a éste en las
obras de los filésofos y de los tedlogos; pero sabemos que
tal doctrina no forma parte de la ensefanza oficial de la
dogmiitica.

A partir del siglo xvr, la'idea de Origenes fué retoma-
da, en cambio, por los poetas.

Puede hallarse un primer indicio de ello en Joost van
den Vondel (1587-1679), gran poeta dramitico, conside-
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rado justamente ¢l Shakespearc holandés. En la ultima
escena del cuarto acto de su Lucifer (1654), el coro de
los Angelcs ficles pide a Dios el perdén del Rebelde:
“Padre, Th..., fuente de cuanto existe, T ves como
el jefe de los gspiritus sc atreve a levantarse contra Tus
mandamientos; cémo hace resonar su tambor y su trom-
peta, y, enceguccido por la ‘ambici6n, te desafia desde lo
alto de su carro. Ten piedad de ese acto sacrilego.” Y el
Arcingel Rafacl se une a esa imploracién: “Perdona;
cn Tu miscricordia, perdona al que quicre poner sobre
su cabeza la corona de las coronas...”

En cse momento de la tragedia de Vondel ain no se
ha producido la batalla entre las milicias angélicas, que
habri de terminar con la derrota de Lucifer; pero ya se
ha producido la rebelién: se ha consumado el pecado
miaximo del Arcingel; sin embargo, los dngeles todavia
esperan que pueda ser perdonado.

Pero para volver a encontrar la idea de la redencién
final de Satands es neccsario esperar a los roménticos del
Ochocientos. Alfredo de Vigny compuso en 1824 Eloa,
donde imagina que una mujer, por amor al maldito,
accede a vivir con €l en el infierno. Mds tarde, de Vigny
pensé escribir una continuacién de Eloa, una Salvacidén
de Satands, de la que sélo nos quedan algunos apuntes,
publicados péstumos en el Diario de un poeta. El poeta
imagina que un dia Eloa, alld abajo, en el infierno, se
atrevera a mirar a lo alto y sonreir. Satanis se sorprende.
Y ella le contesta:

“sNo oyes? ¢No oyes el estrépito de los mundos que
explotan y caen hechos polvo? El tiempo ha llegado a su
fin. Estds salvado.

Lo toma de la mano, y los recodos del infierno se
abren para darles paso... Cuando avanzan ven los mun-
dos hundidos. Cielo. Cuando llegan, Dios ya lo ha juzgado
todo con una mirada. Los dngeles estdn sentados. Entre
ellos hay un lugar vacio: el primero.

""Una voz inefable pronuncié estas palabras: Has sido
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castigado en el tiempo; has sufrido mucho, porque fuiste
el dngel del mal. Pero amaste, una vez. Entra en tu eter-
nidad. El mal ya no existe.”

Pocos afios mds tarde, en 1856, un poeta italiano, Giu-
seppe Montanelli (1813-1862), publicé en Paris, donde
estaba exilado, un pequefio poema dramdtico, La Ten-
tacidn. Alli aparece Satands, quien, luego de haber ten-
tado a algunos hombres célebres, se convierte; y, cuando
Cristo lo perdona, vuelve a ser un querubin resplan-
deciente. :

Algunos afios después, el tema de Satands perdonado
reaparece en un poeta mucho mds grande y famoso que
Giuseppe Montanelli: Victor Hugo. En un poema de su
vejez, El fin de Satands (publicado péstumo en 1886),
Victor Hugo imaginé que, gracias al 4ngel de la Libertad,
también Lucifer queda redimido. Bastard citar los ulti-
mos versos donde hace hablar a Dios:

L’Archange ressuscite et le démon finit.
Et pefface la nuit sinistre et rien n’en reste.
Satan -est mort; renais, o Lucifer céleste.1

En nuestra época, el poeta Ferdinando Tirinnanzi
(1879-1940) ha vuelto en Italia a la gran visién de Ori-
genes; y en alguno de sus escritos —sobre todo en El beso
de Judas, que en otro capitulo he citado ampliamente—
ha hecho suya la esperanza, la cristiana csperanza, de una
redencién de Satands, ni imposible, ni lejana.

Esa coincidencia, a tanta distancia, entre los tedlogos
de los primeros siglos cristianos y los poetas de los Gltimos
siglos, puede sorprender; pero también puede hacer me-
ditar. De todos modos, no deberia escandalizar.

La doctrina de la redencién total y final de todos los
scres en Dios, no forma parte de la ensefianza de la Igle-

1 [El Arciingel resucita, y se acaba el demonio. Y yo borro la
noche siniestra, y nada queda de ella. Satands ha muerto. Lucifer
celeste: jRenacel]
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sia de Roma; pero quien conozca la historia del pensa-
miento cristiano sabe que a través de los siglos hubo
cambios y enriquecimientos en lo que respecta a los ma-
yores dogmas de la fe. Algunas opiniones, ensefiadas
durante mucho tiempo, fueron suprimidas, si no conde-
nadas, con el transcurso de los afios; otras, nuevas, las
reemplazaron; y una renovacién andloga podria y debe-
ria repetirse en los siglos préximos. Con tal de que no se
altere ni se niegue la esencia del dogma, siempre son po-
sibles otras interpretaciones y demostraciones, mds autén-
ticas y m4s profundas que las antiguas. Debemos observar
que mientras muchos cristianos han amortiguado su fe,
o han desertado de ella, hay otros, aunque sean menos,
que han profundizado cada vez mis el sentido del Cristia-
nismo por el hecho n:ismo de vivirlo en toda su plenitud
con la guia de los mss absolutos preceptos del Evangelio.
Estos cristianos van siendo cada vez mds intimamente
cristianos, de acuerdo con el espiritu del Cristianismo
eterno, aun cuando en ocasiones lean la letra de otra
manera.

Hasta hace algunos siglos, la idea de la llama devo-
radora de hombres —ya fuese la de las hogueras o la
del infierno— no afectaba la sensibilidad ni la mente
de los buenos catdlicos. Pero desde hace algén tiempo
hay en los mejores de ellos un sentimicnto bien diferente:
su 4nimo no aprueba ni la muerte de los herejes, ni las
penas eternas de los pecadores. Estos cristianos que son
cada dia mds cristianos no niegan la existencia del in-
fierno; pero creen que estd despoblado, casi desierto, y
asf lo desean. Para estas almas més que amorosas, hoy
hay que invertir el cruel calvinismo del Quinientos: el
infierno, vacio; el Paraiso, colmado.

Esas almas creen que un Dios realmente padre no
puede torturar eternamente a sus hijos; consideran que
un Dios todo amor, como Cristo mismo nos lo present, no
puede negar su perdén cternamente, ni siquiera a sus mis
afamados rebeldes. Al fin de los tiempos, es decir, del
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mundo actual, la misericordia se sobrepondr4 también a
la justicia. Si asi no fuese, deberfamos pensar que ni
siquiera el mismo padre de Cristo es un perfecto cristiano.

No pretendemos que estos sentimientos y estos pensa-
mientos sean hoy aceptados por la doctrina oficial de la
Iglesia docente; y mucho menos pretendemos hacer las
veces de la Iglesia ni sustituirnos a ella. Pero lo que no es
licito ensefiar como verdad cierta y segura puede y debe
ser admitido como cristiana y humana esperanza. Los
tratados de teologia seguirdn diciendo “no” a la doctrina
de la reconciliacién total y final; pero el corazén —"que
tiene sus razones que la razén no conoce”— seguird anhe-
lando y esperando un “si”. En la escuela de Cristo hemos
aprendido que lo imposible, sobre todo, es crefble.

El Eterno Amor —cuando todo esté cumplido y expia-
do— no podrd renegar de si mismo ni siquiera ante el
negro rostro del primer insurgente y del mds antiguo
Condenado.

Noviembre, 1953
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EL DIABLO TENTADO

RADIOGRAMA EN TRES TIEMPOS

PRIMER TIEMPO

Plaza inmensa, desierta. En el medio una catedral gigan-
tesca con torres y agujas que apenas se divisan en el cielo
nublado de un crepisculo de otofio. Es el 29 de setiem-
bre, fiesta de Sun Miguel Arcdngel. Por el alto portal de
bronce, entornado, sale un canto suave y solemne. SATA-
NAs camina de un lado a otro, meditabundo, delante de
la oscura catedral. De cuando en cuando se detiene para
escuchar junto al portal, como si el canto lo atrajese.
Llegan bastante claras las palabras del coro:

Contra ducem superbiae

Sequamur hunc nos principem
" ut detur ex Agni throno

nobis corona gloriae.1

Mientras Satands, absorto, escucha el canto en alabanza
de su vencedor, llega, casi corriendo, un diablo en forma
humana: URIEL

URIEL

[Principel ¢Qué haces? Nuestra gente te busca. All4.

1 [No sigamos al sefior de la soberbia sino a este principe, para
que nos dé la corona de gloria del trono del Cordero.]
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SATANAS
Estremeciéndose

¢Alld? ¢Dénde?
URIEL

All4, si, en tu reino, en nuestro reino.

SATANAS

También éste es mi reino. ¢(No estd escrito, acaso, que
yo soy “el principe de este mundo’?

URIEL

No te reconozco, sefior. Hoy hablas con las palabras
de tus enemigos. ¢Qué sucede?

SATANAS
Vuelve a oirse el coro

Déjame escuchar ese canto.

URIEL

¢Pero acaso no sabes que hoy la plebe de los arrodi-
llados celebra la fiesta de tu vencedor? Y te quedas ahi
en la puerta, escuchando como un nifio al que han echado
del teatro y sc conforma con oir las voces por la ren-
dija de la puecrta.
SATANAS

¢Desde cudndo los alumnos se permiten dar lecciones
al maestro? Tu no puedes entender. ¢No sabes, acaso,
que el vencido puede estar ligado al vencedor mucho
mas que a su hermano?
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URIEL

No; no entiendo. Sé que ahi adentro una turba de
ovejas berrea para festejar tu derrota. ¢Y td, Satands el
grande, te dignas escucharla?

SATANAS

Te creia mds inteligente, Uriel. Si hubiese pensado
antes de qué tipo eran mis secuaces, a lo mejor no
hubiera. .. Escucha. Si yo hubiese derrotado al ejército
del Gran Amo, ¢no me hubieran levantado a mi esta
torre? ¢Y las multitudes humanas, siempre dispuestas a
seguir a los triunfadores, no cantarian ahora mis alaban-
zas? Aunque vencido, me siento mucho mds préximo a
Miguel de lo que ti crees.

URIEL

Nunca te he oido hablar asi. Y jamds crei que te oirfa
decir semejantes palabras.

SATANAS

La compaiifa de los condenados te ha imbecilizado to-
davia mds. ¢Nunca se te ocurrid, bestia de las tinieblas,
que, si yo hubiese vencido a Miguel, los dominadores del
cielo, los legitimos representantes del bien, serfamos ahora
nosotros?

URIEL

No quiero ni pensarlo. Esa fantasia seria una tortura
mis. Y, sin embargo, en nuestra condicién de malditos
hay una voluptuosidad tremenda. Como ti mismo nos
lo enseiiaste, el imperio del Mal es tan amplio como el
del Bien.
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SATANAS

Pero atn no te he dicho otra verdad: el infierno no
es sino el paraiso.al revés. Una espada reflejada en el
agua cobra forma de cruz. Un incendio que se espeja
en el mar parece una fiesta de luces. A pesar de todo,
seguimos siendo hermanos de quienes nos derrotaron, de
esos que quedaron alld Arriba.

URIEL

Perdéname, pero no te entiendo. ¢Eres realmente tu,
Satands, el emperador del abismo, quien habla asf?

SATANAS

Crei que le estaba hablando a un genio del fuego y
me doy cuenta de que tengo delante de m{ a un tizén
apagado. ¢(Realmente no recuerdas nada de nuestra pri-
mera morada, de nuestro esplendor que dominaba al de
los soles, de nuestra felicidad que se parecia a la de Dios?
¢Nunca sientes, ni siquiera por un momento, la nostalgia
de la altura, de la luz, de la dicha? Y aun cuando esta
nostalgia fuese un tormento mds, ¢deberfa acaso asustar-
nos, a nosotros, atormentados y atormentadores, a nos-
otros, que por esencia, por condena, no somos sino dolor?

URIEL

Me desconciertas. s/Es que después de tantos milenios
tienes remordimiento por tu rebelién? ¢No fuiste ti quien
nos convencié a todos para que nos rebeldsemos?; ¢no
fuiste t4 la causa de nuestra derrota? Y ahora, td, el
soberbio, hablas como una mujerzuela repudiada que
siente nostalgia de su antiguo y tranquilo hogar. Esas
nenias frailunas te han perturbado. Ya no eres el mismo
que conociamos y al que obedeciamos. Vuelve en ti.
Abandona este lugar pestilente.
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8¢ oye de nuevo el canto de los fieles

¢No oyes como se regocijan recordando tu vergiienza?
Vamos. No sigas escuchando.

SATANAS

No me comprendes. Si estuviese realmente arrepentido
de mi osadia, ya no estarfa aqui: seria digno de volver a
subir a mi patria; estaria préximo a la salvacién. Lo mio
no es remordimiento, sino tinicamente recuerdo: recuerdo
ofuscado y desesperado por la felicidad perdida. En mi
espiritu, el orgullo no se ha debilitado: yo no reniego
de nada. Todavia no consigo perdonar a Aquel que no
quiso perdonarme. No quise servir; y sin embargo tengo
que servir, condenado como estoy a la mds horrible ser-
vidumbre: la de robarle el alma a los hombres. ¢Y qué
hay de extrafio si al esclavo encerrado en la oscuridad
de la ergdstula se le aparece de nuevo por un instante la
visién del cielo libre donde antes el sol lo acariciaba?
¢T4 mismo no fuiste, una vez, inicamente luz?

URIEL

Para nosotros ese recuerdo no puede ser sino un
desgarramiento y un suplicio. ¢No tenemos ya bastante?
Ahuyéntalo. Vuclve en ti, y sigueme, adonde te llaman
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Aparece, de pronto, el Arcdngel RAFAEL, blanco, rodeado
de luz. Se acerca a los dos Diablos. Satands, cohibido,
calla.y no se mueve

URIEL

Es un secuaz de Aquél, es un enemigo nuestro, es cl
compaiiero de Miguel. Huyamos, Satanis. Yo no quicro
verlo.

SATANAS

(T4, aqui?

RAFAEL

Si, soy .yo: Rafael, el que en un principio fué tu
hermano.
SATANAS

¢Me buscas a mi? ¢A mi, de veras?

RAFAEL

£l me ordené que viniese a buscarte.

SATANAS

¢Te ordend que vinieses a buscarme? ¢A mi, al réprobo,
al maldito, al desechado, al rebelde, al vencido?

RAFAEL

Si, precisamente a ti, al infeliz.
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Pero ¢qué sucede, entonces, alld Arriba? Tiene que
suceder algo inaudito. Han pasado siglos de siglos, millo-
nes de noches y de soledades y ninguno de ustedes ha
venido a buscarme. Después de la victoria, nadie se atre-
vié a acercarse al monstruo que fué precipitado a las
tinieblas inferiores.

RAFAEL

Hubiera bajado antes, si td me hubiescs llamado antes.

SATANAS

¢Llamado? T4 deliras. ¢Quién. te ha 1lamado?

RAFAEL

Td mismo, Satands. Las palabras que hace poco le
dijiste a tu compafiero de desgracia llegaron alld Arriba,
y El las oyé. Y El me ha mandado a ti.

SATANAS

¢Mis palabras? Pero ¢qué he dicho? Yo no he dicho
nada que se¢ parezca a una plegaria, nada que pueda in-
terpretarse como un reniego. Yo quise ser el Primero,
y soy el Primero, aunque s6lo sea en un mundo muy
diferente del tuyo. Pero la monarquia del Mal no tiene
confines, precisamente como la de tu Amo.

RAFAEL

Atin no sientes remordimientos. Pero en ti se despierta
un recuerdo, y en ese recuerdo hay un dejo-de nostalgia,
y en la nostalgia un asomo de desco, y en el deseo un
aguijén de dolor; y el dolor ya es un comienzo de expia-
cién, y la expiacion es. ..
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SATANAS

iBasta, bastal Se ve que en mi ausencia tt .también
te has vuelto razonador. Podrias ser un cuaresmal pasa-
ble, si no estuvieses ocupado en otra tarea mejor. Tu
palabra es dulce, pero yo no SOy mosca para esa miel.

RAFAEL

Déjate de burlas, Lucifer. Hace un rato no le hablabas
en ese estilo a tu obtuso compaiiero. Desde el primer
momento de tu condena, Dios esperaba las palabras que
has pronunciado, esperaba que tu recuerdo se despertase:
el recuerdo de aquel fulgor que te embriagé. Y si aquella
vez mandd contra ti a Miguel, con todas sus espadas de
fuego, hoy me manda a’mi, con las palabras de la in-
vitacién.

SATANAS

Lo prefiero a Miguel. Miguel es un guerIcro, y por eso
puede entender mi violencia y mi humillacién. Como
ves, yo estaba escuchando ahi, junto a esa puerta, el
himno en loor suyo.

RAFAEL

Miguel ser4 el primero en recibirte, cuando vuelvas, si
quieres volver; y todos tus viejos compaiieros esperan
como yo que regreses antes de la muerte de los tiempos.
El que lamentes la pérdida de tu primera gloria ya te
facilita su recuperacién. Confiando en tus lamentos,
Aquel que te amé y te maldijo me ha mandado a ha.
blar contigo.

SATANAS

El Viejo Sefior procede siempre con precipitacién: ahora
lo mismo que antes. Tal vez YO no merecia una pena tan
despiadada; tal vez yo no sca digno de esa piadosa soli-
citud. Dile que cspere: ‘es su oficio.
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RAFATL

El sarcasmo cs la carcta de tu angustia. Tira la careta
y csctichame. Dios sufre por ti; y €so no es de hoy. Su
amor te cspera desde ¢l mismo dia en que te hiri6 su
justicia, -
SATANAS

¢Es cierto?; ¢es cicrto que quicre volver a verme? No
pucdo creerte. ¢Y entonces por qué no vino nunca, si
sabia qu¢ horrible es mi suerte y qué destruccién llcvo
a los hombres, a sus amados hijos?

RAFAEL

Dios no podia ni puede ser quien dé el primer paso.
Te precipitaste por ti mismo, por tu soberbia; por ti
mismo, con tu humildad, volverds a elevarte.

SATANAS

Pero si no me cquivoco fué ¢él quien me creé. Me cred,
entonces, capaz de soberbia, de rabia, de todos los males.
¢Qué padre castiga a su hijo si éste nace escamado como
una serpiente, o peludo como un 0so?

RAFAEL

Tu mente sigue oscurecida por la caida. Te olvidas de
que El te hizo, entre otros, un don realmente divino:
la libertad. Si abusaste de esa libertad para rebelarte, la
culpa es inicamente tuya.

SATANAS

{Claro! Si a una criatura inexperta le hago el don di-
vino del fuego, la culpa es suya si se incendia la casa.
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RAFAEL

No blasfemes. T4 no eras un nifio inexperto sino el
mids perfecto, el mds sapiente, el mds alto de los 4ngeles.

SATANAS

1Y precisamente por eso tuve la tentacién de igualarme
a Ell Si me hubiese hecho simple de espiritu, como a
Miguel, como a ti, yo no hubiera caido

RAFAEL

¢Ves?: hasta en esas palabras asoman, sin que te lo
propongas, tus lamentos. No lo ocultes; en vez de sofo-
carlos, confiésalos. Tienes delante de ti a alguien que te
amé y que quisiera salvarte. Y piensa en el dolor de Dios,
infinito como El mismo lo es; en su dolor de haber te-
nido que transmutar en Principe del mal a quien més
se le asemejaba y mds cerca estaba de El .

SATANAS

¢El dolor de Dios? Pero ¢cs que Dios puede sufrir?
¢Puede la imperfeccién turbar al perfectisimo?

RAFAEL

Dios es amor, y no hay amor sin dolor. Si no hubiese
sufrido por la infelicidad humana, ¢hubiera hecho des-
cender a la tierra a su Primogénito pard que fuese El
Hombre de los Dolores?

SATANAS

Conoci personalmente a tu Hombre de los Dolores
hace algunos siglos, Y hasta hemos tenido juntos varias
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conversaciones, all4, en el desierto de Judea. Por cicrto
que no me disgustaba ese Hombre Dios o cse Dios Hom-
bie. Hasta debo reconocer que me traté con bastante
cortesia y no brutalmente como habia hecho tu fogoso
Miguel. Pero si realmente era Dios, mandado por Dios,
dpor qué no me ofrecié su paz? En vez de eso, lo que al
final me dijo fué: “Vade retro.” Y yo retrocedi, retrocedi
tanto que ahora eso de rehacer el camino hacia arriba. ..,
tendria que pensarlo.

RAFAEL

Como te he dicho, Dios esperaba una sefial tuya; pero
td, por el contrario, demostraste ser-el mismo, frenético de
orgullo, tanto que le pediste a Cristo, al Hijo de Dios,
que se postrase a tus pies y te adorase.

SATANAS

Pero ¢no habia venido a perdonar 2 todos? ¢Y no pre-
dicaba el amor a los enemigos? Yo era el Adversario, el
Enemigo por excelencia; y El hubieia debido dar cl ejem-
plo ofreciéndome su perdén y su awor.

RAFAEL

¥l habia descendido a la tierra para salvar de tus garras
a los hombres, tus victimas, y no por fi. Y ti entraste en
Judas; y bajo las apariencias del discipulo, lo vendiste
a sus verdugos.
SATANAS

También esa vez perdf la partida. Y ahora no tengo
ganas de volver a empezar.

RAFAEL

T, que eres el engafiador, quieres engafiarte también
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a ti mismo. Pero Dios, que es tinicamente Amor, no aban-
dona a nadie: ni siquiera a ti, que fuiste el primero en
abandonarlo. Si la Pasién del Hijo rescat6 a los hombres,
la Pasién del Padre podrd rescatar a los dngeles rebel-
des. Si tu dolor contesta a su dolor, estards salvado.

SATANAS

Y qﬁé cspera entonces el Misericordioso? ¢No soy inte-
gramente dolor, y nada m4s que dolor, desde el dia en
que quedé¢ abismado en la gran tiniebla?

RAFAEL

Te equivocas. El tuyo no es un verdadero dolor sino
un nido de serpientes, hecho de soberbia herida, de im-
potente célera, ‘de rencor servil, de furibunda venganza,
Sufres, y sufres justamente; pero atin no te has elevado
hasta Ia tristeza ‘purificadora. En las palabras que le de-
clas a-ese empecinado subalterno, cuando le recordabas
la beatitud perdida, cuando pensabas que sin aquella
insensata rebelién hubieras podido estar atin a la diestra
del trono de Dios, se insinuaba en cambio un dolor’
auténtico. -

SATANAS

Tus palabras me producen un efecto extrafio. Yo estoy
acostumbrado a tentar a esas miserables criaturas huma-
nas que lo que mds quieren es ceder; y ahora te apropias
de mi oficio y quieres tentarme con tus halagos. El Ten-
tador tentado: ilindo titulo para un drama de mis amigos
los rom4nticos!

RAFAEL

¢No has advertido atin que los hombres ya se preocu-
pan paco por tu persona, si bien siguen tu doctrina? ¢No
estds cansado de tentar a, quien no se resiste? Si experi-
mentas una amarga voluptuosidad arrastrando a los de.
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mis hacia abajo, ¢no podrias experimentar una dicha
infinitamente mds profunda dejéndote raptar hacia lo
alto?

SATANAS

Precipitarse hacia abajo, precipitarse hacia arriba. Pre-
cipitarse eternamente. ¢NoO habr4, entonces, nunca una
tregua de paz, para mi y para todos los seres?

RAFAEL

No hay descanso sino en el seno del Eterno. Vuelve
a acordarte de tu antigua felicidad, de la ripida danza,
del éxtasis que te invadio cuando surgiste de la nada. No
olvides; recuerda, recuérdalo todo: La luz que te vestia
como un manto de oro 'y de diamantes; el silencioso
canto que ascendia de tu corazén puro; el amor que te.
quemaba y que se acrecentaba sin consumarse; 1a conti-

nua presencia del Creador que te hacla..., 2 ti, si, Su
Arcingel predilecto..., semejante 2 El. Piensa que un
solo impulso de arrepentimiento podr4 devolverte a aque- '
lla plenitud de dones 'y podra consolar el dolor de Aquel
que queria ver en ti a un ser beato. ¢No tendrds, por fin,

compasién de Dios, del Dios que sufre por tu culpa?

SATANAS

¢Cémo dices? ¢Pides piedad a quien no tiene picdad?
¢Dios ha llegado a ser tan misero que implora caridad
a su mayor enemigo? '

RAFAEL

Es el mas misterioso de sus misterios; y sin’ embargo
es asi, como tu dices. Dios es infinita prodigalidad de
amor; y sin embargo es cl eterno Mendicante que pide
a todos la limosna de su amor; y, Cn tanto haya uno
solo que se la rehuse, el Emperador del universo seguird
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siendo el pobre infatigable que llama a 1a puerta de la
Primera y de la tltima de Sus criaturas. Satands: ten
misericordia de ti y de El

SATANAs

Es demasiado tarde. £l me ha fulminado, Me ha con-
vertido en cenizas; ¢y quiere ahora que de estas negras

pacidad de sentir ese otro dolor que me pides; en mij
desesperada impotencia de amar, de amarme siquiera a
mi mismo? :

En ese momento se abren las puertas de la catedral. Lo

multitud de los fieles sale como un -torrente. Rafael

Y Satands retroceden hasta un tilo’ gigantesco que hay
en la plaza

La gente pasa y se dispersa entre murmullos. La ultima

en salir es ung mujer, sola, que mira en torno. Es

joven y hermosa, de rostro pdlido, encugdrado en un

chal negro. Satands Ia observa y se acerca a ellg. Rafael
desaparece en Ig sombra
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La mujer estd sola en la plaza desierta. Se detiene como si
no supiese qué camino tomar. Satands se le acerca

SATANAS

Sefiora... Empieza a oscurecer y tal vez usted no co-

nozca estos lugares. Si puedo serle util... Estoy a sus
6rdenes.

VIRGIA

Se equivoca, sefior. No necesito guia ni compaiiia. Le
agradezco.

SATANAS

Tal vez usted no confie en mi, porque es la primera
vez que me ve. No tema, sefiora. Soy un caballero, un
viejo caballero mucho mds viejo que lo que usted pueda
imaginar.

VIRGIA

No me preocupa la edad de los demds. Puede ser que
usted sea viejo; pero me temo que no sea un caballero.
Los verdaderos caballeros no abordan a la gente asf como
lo hace usted.

SATANAS

Sin embargo, le aseguro, sefiora, que soy el primogé-
nito de una familia antiquisima, de una familia princi-
pesca; la primera que hubo en el mundo. Si no hubiese
sido por una repentina locura...
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VIRGIA

Le ruego que me ahorre la historia de su ilustre pro
sapia’'y que me deje seguir mi camino.

Se dispone a andar, pero no .consigue dar un paso

SATANAS

Ya ver4, sefiora, que no soy un cualquiera. Todavia me
queda algo de mi antiguo poder; la prueba de ello es
esa inmovilidad. Usted no podrd moverse de aqui, mien-
tras yo no lo quiera. :

VIRGIA

Ya veo. Usted no es un caballero, sino uno de esos mu-
chos brujos que andan por el mundo para burlarse de
los cristianos. Pero este juego ya ha durado bastante, y
le ruego que me deje ir.

SATANAS

Simpdtica sefiora: su definicién no es muy exacta, pero
tiene algo de verdad. Yo estoy un Poco por encima de los
brujos vuigares; y mis, para que lo sepa: ésos son sir-
vientes y subalternos mios. Asi que no pretenda esca-
parse.

VIRGIA

Usted. .. ¢Serd posible? ¢Quiere hacerme creer que es E1?

*  SATANAs
¢A qué El se refiere?
VIRGIA

IUsted pretende engafiarme! [Trata de aprovecharse
detllni credulidad! ¢Qué puede haber de comiin entre yo
y ER
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SATANAS

Mids.de lo que usted cree, mi dulce sefiora. Por de
pronto, el hecho de existir, es decir, de sufrir. Luego, la
caida: unos cayeron ayer, otros caern mafiana; pero todos
estamos destinados a tener ese mismo fin. No se asuste;
no es tan terrible como cuentan los curas,

VIRGIA

No le creo. No quiero creerle. Déjeme ir. No me in-
teresa saber quién es usted. Yo estoy con Dios, y no busco
otras conversaciones.

SATANAS

También la primera mujer con la que tuve el gusto
de hablar —hace tiempo, bastante tiempo— estaba cerca
de Dios. Y hasta su hermoso cuerpo habfa sido modelado
por las manos mismas de Dios. Sin embargo, me escuché
con mucha benevolencia, No se indigné, como hace us-
ted; al contrario: fué tan cortés que acepté una modesta
sugestién que le hice... ¢No ha oido hablar de eso?

VIRGIA

jAhora te reconozco! jPero no te tengo miedo! T eres
el Maldito, el Caido, el Adversario, el Tentador. Pero
Dios te ha condenado; Miguel te ha vencido; Cristo nos
ha liberado de tu dominacién. No quiero tener nada
que ver contigo. Déjame ir.

Se agita. Trata de huir, pero no lo consigue

SATANAS

Por fin has comprendido quién soy y yo he comprendi-
do quién eres. Eres Virgia, la hija del famosa poeta, la
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que no conocié varén y desea ser esposa de Cristo. Ahora
que estin hechas las presentaciones, podemos conversar
mejor. Se ha roto el hielo, y poco.a poco entraremos en
confianza. ..

VIRGIA

¢{Confianza? ¢Pides confianza? La tendrds. Acepto el
desafio. Ya te he dicho que no te tengo miedo. Tengo en
mi alma un aliado mucho mis fuerte que ti.

SATANAS

No lo dudo, querida nifia. Aqui estoy yo para dar tes-
timonio de eso. Pero tu sabes que en la criatura humana
hay dos partidos: el partido del espiritu y el de la carne.
Y esta ultima es casi siempre mi aliada. T4 eres hermo-
sa, joven; tus venas estin llenas de sangre que fluye;
tus ojos, llenos de imdgenes; tus manos tiemblan, impa-
cientes por acariciar... No se han perdido todas las es-
peranzas.

VIRGIA

Por mds que seas un demonio, esta vez falla tu inteli
gencia diabdlica. Yo no soy una de esas mujeres que
caen en sopor o en deliquio a las primeras exhalaciones
de los que son como ti. Pero ya que me tienes clavada
aqui, en tu presencia, quisiera ser yo la que hable, y
con esa confianza que deseas. ¢Permitirds que una hu-
milde mujer le hable libremente al “Principe de éste
mundo”’?

SATANAS

Con mucho gusto. Yo siempre tuve avidez de noveda-
des. Hasta ahora, las mujeres ‘me obedecieron o me re-
huyeron. Tengo curiosidad por saber qué quieres decirme.
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VIRGIA

Gracias por la deferencia. Quiero decirte lo que tal
vez ningin hombre tuvo la ocurrencia o el deseo de de-

cirte. Tu eres la encarnacién del Mal, y yo no puedo

amar el Mal. Pero en este momento me esforzaré por ver
en ti Unicamente al antiguo Arcingel; tu alma fué creada
en un principio por Dios, y yo pucdo, sin pecar, amar
esa alma.

SATANAS

¢Una declaracién de amor? ¢A mi?

VIRGIA

Olvidate por un momento de que eres el Maligno, y
escuchame. Contempla, tii que puedes hacerlo mejor que
nosotros, el espectdculo del mundo. Sabes que el género
humano se ha vuelto cada vez m4s loco Y que sus locu-
ras han multiplicado sus desgracias y que esas desgracias
multiplican sus locuras. Desde que creen cada vez menos
en tu existencia, los hombres son cada vez mds tus siervos
Y tu presa. Ya no necesitas siquiera tentarlos. Acuden a
ti en enjambre, son como insectos alrededor de la ldm-
para en la noche. Ponen en prictica tus mdximas, sin
saberlo; aceptan tu cédigo atin antes de haberlo leido.
No te pido piedad para ellos: s¢ que no eres capaz de
piedad. Me dirijo inicamente a ti, a tu dignidad de prin-
cipe: ¢no estds cansado de tanta docilidad? ¢No te da
nduseas esa obediencia tan ficil? Fuiste siempre un com-
batiente, un héroe, a tu manera; siempre te gust6é persua-
dir, vencer. ¢Qué satisfacciones puedes obtener ahora de
esas turbas de ovejas feroces, que no te reconocen como
Pastor ni como lobo, y que se convierten en esclavos tuyos
aun antes de que hayas pronunciado una palabra, de que
hayas movido un dedo? En tu lugar, yo me avergonzaria
de esa pasividad universal y me retiraria del juego, que

g

il
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ha dejado de ser juego porque ya no hay resistencia ni
lucha.
SATANAS

Hay algo de verdad en lo que dices. Te confieso que
me aburro cada vez més en la tierra, entre esos rebaiios
domesticados y corrompidos. Pero, a pesar de todo, la
victoria produce siempre placer, de cualquier modo que
se la obtenga. No puedo permitirme otros placeres, desde
el tiempo en que...

VIRGIA

¢Desde cudndo? ¢Desde cuando estabas, inocente y her-
mosisimo, junto al gran corazén de Dios? ¢Y acaso no
podrias volver? Dios es quien en este momento me inspi-
ra para que te revele un gran secreto. El no puede per-
donarte, porque pecaste contra El; pero los hombres, si,
pueden perdonarte, porque lo que hiciste y haces contra
ellos es un resultado de tu condena y no de tu voluntad.
Si los hombres te perdonasen con sinceridad de corazén
todo ¢l mal que les hiciste o quisiste hacer, Jte atreverias
a pedirle perdén a Dios? Contéstame sin burlarte de mi. ..
Te lo suplico, en nombre de tu primera esencia celeste.

SATANAS

¢Perdonarme? Me parece haber ofdo ya,en Judea, hace
muchos siglos, una palabra asi; pero nunca ha podido
tener entrada en mi diccionario. Permiteme que me re-
cobre de mi sorpresa, y después acaso te conteste.

VIRGIA

No recurras a tus torpes escapatorias, enemigo de ti
mismo mis que de los hombres. Hiciste caer al género
humano valiéndote de una mujer; y ahora es precisa-
mente una mujer la que quiere levantarte de tu caida.
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Cierto: yo no soy mis que una simple mujer, una mujer
desconocida, débil, de poca ciencia y experiancia; sin em-
bargo, estoy segura de que Dios me dard fuerza para
mantener la promesa que en nombre de todos te hago:
Los hombres te perdonarén, si prometes dejarlos en ‘paz
y reconciliarte con Dios. Nadie te formulé nunca ese
ofrecimiento; pero yo me atrevo a formularlo, porque el
amor me hace temeraria y tal vez imprudente; pero
el .amor no conoce la duda ni el miedo. El Hijo de Dios
nos ordené amar también a nuestros enemigos; ¢y no
eres tu, acaso, el m4s encarnizado y cruel de nuestros ene-
migos? Tienes derecho, pues, a que te amemos mds que
a nadie.

SATANAS

¢Estds loca, mujer? ¢Te olvidas a quién es que te atre-
ves a hacerle semejante ofrecimiento? Los hombres, lo
8¢, aman el Mal; pero ¢conseguirA un cristiuno amar
al mismisimo soberano del Mal?

VIRGIA

Ya te lo he dicho. Yo no amo el Mal. Pero ti también
eres una criatura de Dios y fuiste uno de los hijos pre-
dilectos de Dios. No puede ser que en ti se haya borrado
todo rastro de tu primitiva naturaleza. Aunque sélo te
quedas en un recuerdo y un deseo infinitamente pequeiios
de aquella luz... yo amo en ti lo que fuiste en el tiem-
po feliz, amo en ti al futufo hijo prédigo que regresars
al Reino del Padre.

SATANAS

Amar. Amor. Perdén, Palabras inusitadas y ya olvi-
dadas por mis oidos y mds atin por mi alma. Ningtin
hombre, ninguna mujer me hablé jamis como t me ha-
blas. Soy como un hombre dormido a quien despiertan
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de pronto y que no consigue entender claramente lo
que le dicen.

VIRGIA

Despigrta,’si; y escucha. Otra vez los cielos estdn abier-
tos ante ti. Hiciste caer al hombre; y el hombre, para
liberarse y liberarte, te levantard de tu caida. Rogaremos
todos por tu salvacién, como no hemos rogado nunca.
Basta que tengas un dejo de lamentaci6n, un asomo de
remordimiento, una sola gota de amor. Nosotros hare-
mos lo demis.

SATANAS

¢Pero puede haber una criatura humana capaz de amar-
me? Hasta ahora los hombres han sido mis esclavos o
mis enemigos; han cedido o me han odiado: ninguno
de ellos me amé, porque ninguno de ellos es capaz de
imaginar que puede amarme. Amar significa convertirse
en una sola cosa con aquel a quien se ama. ¢¥Y quién
querr identificarse con la mis malvada e infeliz cria-
tura del universo? Deliras, Virgia; no sabes lo que dices
ni lo que prometes.

VIRGIA

Sin embargo, en algunas de tus palabras he adivinado
una sombra de lamentacién, el eco de uria nostalgia. No
has olvidado por completo la infinita felicidad que tuvis-
te; confesaste que has llegado a sentir tedio de esa tu
dominacién demasiado ficil. Da otro paso, un solo paSo
mds, y me entenderds.

SATANAS

Déjame. Estds en libertad. No te retengo mis. Nunca
podré olvidarte; pero ahora déjame; huye.



EL DIABLO 305

VIRGIA

No, no quiero huir. Ahora que he roto el circulo de
encantamiento que me sujetaba a esta.]laja musgosa, ahora
que podria correr a la casa de mi padre, no quiero aban-
donarte. Esta mujer, a la que no olvidards, adn tiene algo
que decirte,

SATANAS

Te digo que me dejes. Déjame a solas con mi inextir-
pable dolor.

VIRGIA

Pero ese dolor es precisamente mi punto de apoyo y
la prenda de mi esperanza. Yo podria hablarte de los in-
numerables dolores que hacen delirar a los hombres y
que son obra tuya. Podria hablarte del furor de los
pueblos, de la sangre que todos los dias pudre la tierra,
del infinito llanto nocturno de los heridos y de los pe-
cadores, de la infamia que envilece y corrompe a innu-
merables almas, de la angustia que retuerce y tritura
tantos corazones, de las epidemias incurables, del odio;
de la concupiscencia, de la bajeza y del pecado, de todo
eso que humilla, mortifica, desgarra, infecta y deshace,
por tu culpa, a mis hermanos. Pero no quiero hablarte
del dolor de los hombres. Hago un llamado a tu dolor,
a tu inconfesado deseo de volver a la dicha, Confio en
tu memoria, que no se ha extinguido por completo; en tu
mulenario hartazgo; en esa tu desesperacién de tener que
desesperar siempre. Te invoco en ayuda de ti mismo.

SATANAS

Vete. Te digo que te vayas. T4 me ofreces lo imposi-
ble. Tus palabras aumentan mi tortura. Dices que me
amas; pero tampoco ti me amas, porque me haces sufrir.
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VIRGIA

Si tienes la valentia de renegar de ti mismo, yo te pro-
meto el perdén del género humano. Si tienes la fuerza
necesaria para llegar a ser el que fuiste, yo te prometo
el amor del género humano. Y mientras tanto acepta,
como prenda humildfsima, mi amor.

SATANAS

1El Tentador, tentado! ¢Lo que un 4ngel no consiguié
habrd de conseguirlo una mujer?... Serfa demasiado
absurdo creer en lo que me ofreces. Haces brillar ante
mis ojos lo imposible. ¢Cémo he de creerte? Yo también
hice muchas promesas; y no eran mis que trampas y
celadas. ¢Cémo he de llegar a creerte? Vete, déjame.

VIRGIA
Te dejo. Pero ti mismo has pronunciado hace un ins-
tante palabras que confortan mi esperanza. Has dicho
que no podrds olvidarme. Y no me olvidards. T mismo

me buscards. Y yo conseguiré salvarte, porque en’ adelan-
te tu dolor serd el cémplice de mi amor.

Virgia se aleja; llega Uriel
URIEL
¢Estds solo, por fin? Vamos, entonces.

SATANAS

Vamos. Pero. .. ¢adénde?
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